Vol.13, No.1 April-June, 2018

মা নিষাদ

অন্নদাশঙ্কর রায়

ধন্য হে দেশ! ধন্য তোমার গুণ!
সাধুরে করেছ খুন।
এবার তা হলে অসাধুরে নিয়ে থাকো
চোরা কারবারে পাকো।
মৌর্য যুগের চক্র তোমার ধ্বজায়
মর্যাদা রাখে বজায়
ধনে জনে বাড়ে চৌর্য বংশ
বংশে ধরেছে ঘুন।
ধন্য হে দেশ! ধন্য তোমার গুণ।
নুন খেয়ে করো খুন।
দাসত্ব হতে মুক্তি যে ছিল তার
এই ত পুরস্কার!
হিংসার মদে মশগুল হয়ে আছো
ধর্মের নামে নাচো
লজ্জা তো নেই, এক গালে কালি
এক গালে মাখো চুন!

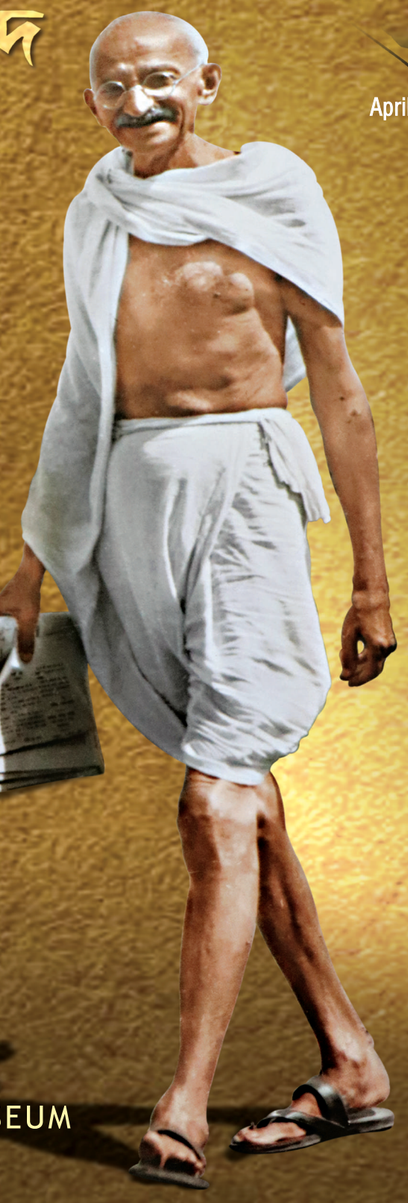
১৯৪৮

Gandhi Smarak Sangrahalaya
14, Riverside Road, Barrackpore, Kolkata-700120
website : www.gandhimuseum.in • e-mail : gandhimuseum.120@gmail.com

Editor : *Professor Jahar Sen*
Published and Printed by **Pratik Ghosh**, Director-Secretary, Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore Kolkata-700120 and Printed from Satyajug Employees Co-operative Industrial Society Ltd., Kolkata-72
Subscription : ₹ 20.00

GANDHI NEWS
গান্ধী সংবাদ

Vol.13, No.1 April-June, 2018



BULLETIN OF
GANDHI MEMORIAL MUSEUM

Gandhi News
গান্ধীসংবাদ

April - June, 2018

Editor : Prof. Jahar Sen

সম্পাদক : জহর সেন

Contribution : Rs. 20/-

বিনিময় : ২০ টাকা

GANDHI NEWS
গান্ধী সংবাদ

এপ্রিল - জুন, ২০১৮

সূচিপত্র

1.	**Editorial**	:	Essence of *Gram Swaraj*	৫
2.	Gandhi's Tribute to Deshbandhu Chittaranjan Das			৯
3.	**Philip Handler**	:	Science and Society : Accountability	১৭
4.	**ডঃ কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায়**	:	গান্ধীচেতনার আলোকে ডক্টর প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ	২১
5.	**রাখাল চন্দ্র দে**	:	সমাজ পরিবর্তন	৩৩
6.	**জহর সেন**	:	বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজে মহাত্মা গান্ধীর ভাষণ আগস্ট ১৯২৫	৩৭
7.	**রাজীব চৌধুরী**	:	গান্ধী চেতনা	৪৪
8.	**Director-Secretary's Report**	:	Director-Secretary's Report on the Programme and Activities at Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore, from April to June, 2018	৪৫

EDITORIAL

Essence of *Gram Swaraj*

On 26 July 1942 Gandhi explained in *Harijan* his concept of village *Swaraj* :

''My ideal of village *Swaraj* is that it is a complete republic, independent of its neighbours for its own vital wants, and yet inter dependent for many others in which dependence is a necessity. Thus every village's first concern will be to grow its own food crops and cotton for its cloth. It should have a reserve for its cattle, recreation and play-ground for adults and children. Then if there is more land available, it will grow useful money-crops .... As far as possible every activity will be conducted on the cooperative basis. There will be no castes, such as we have today, with their untouchability.

We, the people of India, have given ourselves a democratic constitution. Is that enough? The experience of several Asian states, including India is grins and tragic. We have noticed it is not enough to have a

democratic constitution. It is not enough to have a parliamentary democracy. It is not enough to have political parties, who clamour only for power, the whole power and nothing but power. We have seen that from Cairo to Djakarta's political system based on constitution and government based on political parties have been thrown out by dictators and military leaders who appeared on the stage with all the foot lights turned on them. It is generally believed that the parliamentary party system of government is the best form of government. But that does not mean that what has happened in the last word and nothing better can be done. The party system works in such a way that the minimum condition of democracy is not implemented. The minimum condition of democracy is the rule of majority. The first communist government in Kerala was formed on the basis of barely 25% of votes. Many of them did not vote for communism. They voted for anti-something. This is continuously happening till today.

Gandhigi believed in *gram swaraj*. He was firmly of opinion that the government is the best which governs the least. But the trend is just the opposite today. In the contemporary world, we have different types of states such as Communist States, Democratic Socialist States, the Welfare States or the Liberal States. These states have assumed enormous power, authority and control over the lives of the people. The people should be able to manage there own affairs themselves. Gayaprakesh Narayan informs us that Harold Laski was once asked in a group-discussion as to how he would test the value of democracy. He replied that he would test the value of democracy by the amount of voluntary activity in that democracy. He adds, ''More voluntary activity there is, the more real democracy and true democracy it is. And the more people depend on the state, or the government, the more there is denial or restriction of democracy'' (People's Voluntary Activity is the Foundation of Democracy. *Amrita Bazar Patrika* 28 October, 1959). In this article he explains in no uncertain terms : ''We in the Sarvodaya movement emphasize the initiative of the people—the *Lokashakti* against the *Rajashakti*, (the power of the state). We emphasise the politics of the people, *Lokaneeti*, as against the

Rajaneeti, the politics of the government.''

The political parties in our country are making the people utterly helpless. They tell the people, ''Vote for our Party, support us and we will do the rest.'' They are all interested in, the quote again Gayaprakash Narayan, ''building the ceiling and the roof but not the foundation.''

Our country is now passing through interminable electoral earthquakes. The devastation, both material and moral, are too deep for words. In 1904 Rabindra Nath Tagore wrote *Swadeshi Samaj*. In 1908 M. K. Gandhi wrote—*Hind Swaraj* during his return voyage from London. The book was published serially in the columns of *Indian Opinion* edited by Gandhi. Subsequently *Special Hind Swaraj Number of the Arjan Poth* was published in 1938 with a preface by Mahadev Desai. The special number contains articles by some eminent pacifists and socialists, such as Prof. Soddy, G. D. H. Cole, C. D. Burnas, G. M. Murry, J. D. Beresford, Hugh Fausset, Claude Houghton, Gerald Heard and Irene Rathbone.

In this book, Gandhi expressed his utter dissatisfaction concerning the working of the then British parliament in no uncertain terms. He reminded us that Carlyle has called it ''talking shop of the world''. Gandhi added, ''Members vote for their party without a thought. Their so-called discipline binds them to it. If any member by way of exception, gives an independent vote, he is considered a renegade.... Prime Ministers are known to have made Parliament to do things merely for party advantage. All this is worth thinking over. ... I do not hesitate to say that they

have neither real honesty nor a living conscience.'' (*The Selected Works of Mahatma Gandhi* volume IV. *The Basic Works.* Diamond Jubilee Year of Navajiban Trust. 1994, pp 114-116).

In conclusion, Gandhi reminded us the essential features of what he meant by *Swaraj*. He categorically advised, ''You and I have nothing to do with others. Let each do his duty. If I do my duty, that is serve myself, I shall be able to serve others.'' He repeated finally the following principles :

1. *Real home-rule is self-rule or self-control.*
2. *The way to it is passive resistance : that is soul force or love-force.*
3. *In order to exert this force, Swadeshi in every sense is necessary.*
4. *What we want to do should be done, not because we object to the English or because we want to retaliate but because it is our duty to do so (Ibid, p 201).*

In 1838 edition of his book *Indian Home Rule*, Gandhi expressed in agony that India is not ripe for *Swaraj* described in his book. Is India ripe today?

Gandhi's Tribute to Deshbandhu Chittaranjan Das

I

Calcutta demonstrated yesterday the hold Deshbandhu had on Bengal, nay, India. Calcutta is, like Bombay, cosmopolitan. It has people from all the provinces. And all these people were as hearty participators in the procession as the Bengalis. The wires that are pouring in from every part of India emphasise the fact of his all-India popularity.

It could not well be otherwise among a people known for their gratefulness. And he deserved it all. His sacrifice was great. His generosity had no bounds. His loving hand was opened out to all. He was reckless in his charities. And only the other day, when I gently remarked that he might have been discriminate, prompt came the reply, "I do not think I have lost by my indiscriminations." His board was free to the prince and the pauper. His heart went out to everyone in distress. Where is the young man in all Bengal who does not owe a debt of gratitude to Deshbandhu in some shape or other? His unrivalled legal talents were also at the disposal of the poor. I understand that he defended many, if not all, political prisoners without charging them, a pie. He went to the Punjab inquiry and paid his own expenses. He carried a princely household in those days. I had it from

him that he spent during that stay in the Punjab Rs 50,000. This large-heartedness towards all who sought his help made him the undisputed ruler of thousands of young hearts.

He was as fearless as he was generous. His stormy speeches at Amritsar took my breath away. He wanted immediate deliverance for his country. He would not brook the alteration or removal of an adjective—not because he was unreasonable but because he loved his country so well, only too well. He gave his life for it. He controlled enormous forces. He brought power to his party by his indomitable zeal and perseverance. But this tremendous outpouring of energy cost him his life. It was a willing sacrifice. It was noble.

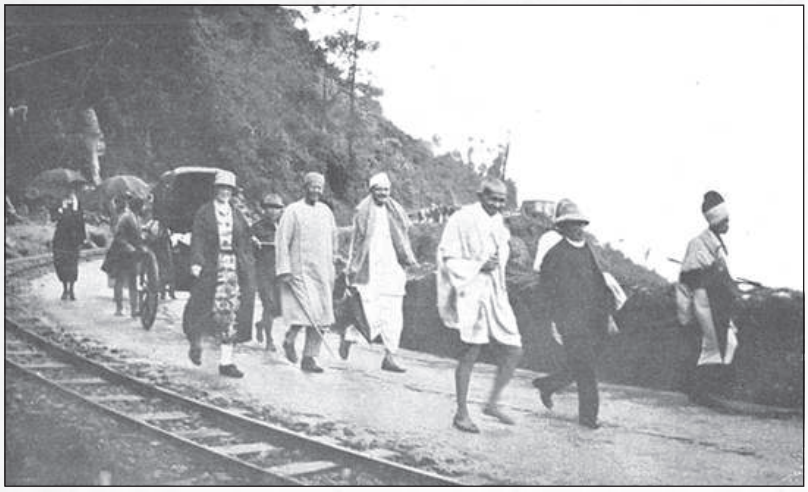
Faridpur was his crowning triumph. That utterance of his is a demonstration of his supreme reasonableness and statesmanship. It was a deliberate, unequivocal and, for him (as he said to me) final acceptance of nonviolence as the only policy and, therefore, political creed for India.

In constructing together with Pandit Motilal Nehru and the disciplined stalwarts from Maharashtra the great and growing Swaraj Party out of nothing, he showed his determination, originality, resourcefulness and contempt of consequences after he had once made up his mind that the thing to be done was right. And today the Swaraj Party is a compact, well-disciplined organisation. My differences about the council-entry were and are fundamental, but I never doubted the usefulness of council-entry for the purpose of embarrassment and continuously putting the Government in the wrong. No one can deny the greatness of the work done by the Party in the councils. And the credit for it must predominantly belong to Deshbandhu. I entered into the pact with him with my eyes open. I have since done my little best to help the Party. His death renders it doubly my duty to stand by the Party, now that the leader is gone. I shall do nothing to impede its progress where I may not be able to help.

But I must hark back to the Faridpur speech. The nation will appreciate the courtesy of the acting Viceroy in sending a message of condolence to Shrimati Basanti Devi Das. I note with gratefulness, the warm tributes paid by the Anglo-Indian press to the memory of the deceased. The Faridpur speech seems to have impressed most Englishmen with its transparent sincerity. I am anxious that this death should not end with a mere display of courtesy. The Faridpur speech

had a great purpose behind it. It was a generous response to the Anglo-Indian friends who were anxious for the great patriot to make his position clear and make the first approach. He made it. The cruel hand of death has removed the author of the gesture from our midst. But I would like to assure Englishmen who may be still doubtful about the sincerity of Deshbandhu's motive that, throughout my stay in Darjeeling, the one thing that struck me most forcibly was his utter sincerity about that utterance. Can this glorious death be utilised to heal wounds and forget distrust? I make a simple suggestion. Will the Government, in honour of the memory of Chittararjan Das, who is no longer with us to plead the cause, release the political prisoners who he protested were innocent? I am not now asking for their discharge on the ground of innocence. The Government may have the best proof of their guilt. I simply ask for their discharge as a tribute to the deceased and without prejudice. If the Government means to do anything to placate Indian opinion, there can be no more opportune time and no better inauguration of a favourable atmosphere than the release of these prisoners. I have travelled practically all over Bengal. Public feeling, not all necessarily Swarajist, is sore on the point. May the fire that burnt yesterday the perishable part of Deshbandhu also burn the perishable distrust, suspicion and fear. The Government may then call a conference, if they will, to consider the best means of meeting the Indian demand whatever it may be.

But we will have to do our part, if the Government are to do theirs. We must be able to show that we are no one-man show. In the words of Mr. Winston Churchill, uttered at the time of the War, we must be able to say : 'Business as usual'. The Swaraj Party must be immediately reconstructed. Even the Punjab Hindus and Musalmans appear to have forgotten their quarrels in the face of this "bolt from the blue". Can both parties feel strong and sensible enough to close the ranks? Deshbandhu was a believer in and lover of Hindu-Muslim unity. He held the Hindus and Musalmans together under circumstances the most trying. Can the funeral fire purge us of our disunion? But perhaps the prelude to it is a meeting of all the parties on a common platform. Deshbandhu was anxious for it. He could be bitter in speaking of his opponents. But, during my stay in Darjeeling, I don't remember a harsh word having escaped his lips about a single political opponent. He wanted me to help all I could to bring



Gandhiji and Chittaranjan Das, Darjeeling, 1925

all parties together. It is then for us, educated Indians, to give effect to the vision of Deshbandhu and realise the one ambition of his life by immediately rising a few steps in the ladder of Swaraj, even if we may not rise to the top just yet.

Then may we cry from the bottom of our heart : 'Deshbandhu is dead; Long live Deshbandhu.'

(Young India, 25-6-1925)

II

A giant among men has fallen. Bengal is like a widow today. A critic of the Deshbandhu remarked to me some weeks ago, "I find fault with him, it is true, but I must candidly confess to you that we have absolutely no one to replace him." When I related the anecdote at the meeting at Khulna where I first heard the stunning news, Acharya Ray exclaimed, "It is but too true. If I could tell who can take Rabindranath's place as a poet, I could tell you who can take Deshbandhu's as a leader. There is no man is Bengal even anywhere near Deshbandhu." He was a hero of a hundred battles. He was generous to a fault. Though he earned lakhs of rupees from his practice, he never permitted himself to be rich. And even gave up the mansion he had.

1 came to know him personally for the first time in 1919 in connection with the Punjab Congress Inquiry Committee. I approached our meeting with suspicion and awe. I had heard from a distance of his roaring practice and his still more roaring eloquence. He had come with his motor car and with his wife and family and was living like a prince. My first experience was none too happy. We had met to consider the question of leading evidence before the Hunter Inquiry. I found in him all the legal subtleties and a lawyer's keen

desire to 'floor' witnesses by cross-examination and to expose the many wickednesses of the Martial Law administration. My own purpose was to do something different, I reasoned. The second interview put me at rest and dispelled all my fears. He was all reasonableness and gave a willing ear to all I said. It was my first intimate contact with so many public men in India. We knew one another from a distance. I had taken practically no part in Congress affairs. They merely knew me as a South African warrior. But all my colleagues at once made me feel at home with them, none more so than this illustrious servant of India. I was supposed to be the chairman of the Committee. "I shall say my say on points wherein we may differ, but I give you my assurance that I shall yield to your judgement." We had come near enough, before this assurance was volunteered, to embolden me to discover my previous suspicions to him. So, when he gave the assurance, I felt proud of a comrade so loyal but at the same time I felt a little humiliated, because I knew that I was a mere novice in Indian politics and hardly entitled to such implicit trust. But discipline knows no rank. A king who knows its value submits to his page in matters where he appoints him as the sole judge. I occupied a place analogous to that of the page. And I record it with grateful pride that, among all the loyal colleagues I had the privilege of being associated with, none was more loyal than Chittaranjan Das.

At the Amritsar Congress, 1 could no longer claim the rights of discipline. There we were warriors, each holding in trust the welfare of the nation according to his ability. Here there was to be no yielding but to pure reason or party exigencies. It was a perfect treat for me to put up my first fight on a Congress platform. All courteous, all equally unyielding; the great Malavivaji trying to hold the balance evenly, now pleading with one and now with the other. The president of the Congress, Pandit Motilalji, thought the game was all over. I had a common formula for the Reforms resolution. Each party wanted to convince the other. But there was no conviction. There was a stalemate and a tragedy behind, as many thought. The Ali brothers whom I knew and loved, but did not know as I do now, pleaded with me for Deshbandhu's resolution. "You must not undo," said Mahomed Ali with his persuasive humility, "the great work you have done in the inquiry." But I was unconvinced, Jairamdas, that cool-

headed Sindhi, came to the rescue. He passed me a slip containing his suggestion and pleading for a compromise. I hardly knew him. Something in his eyes and face captivated me. I read the suggestion. It was good. I passed it on to Deshbandhu. "Yes, if my party will accept it," was his reply. Mark the loyalty again! He must placate his party—one secret of his wonderful hold on his people. It passed muster. Lokamanya with his eagle eyes was watching what was transpiring, Pandit Malaviyaji's Gangetic stream was pouring from the rostrum—his one eye looking towards the dais, where we manikins were deciding a nation's fate. Lokamanya said, "I don't want to see it, if Das has approved, it is good enough for me." Malaviyaji overheard it, snatched the paper from my hands and, amid deafening cheers, announced that a compromise had been arrived at. I have given a detailed description of the incident because it epitomises the reasons of Deshbandhu's greatness and unquestioned leadership, firmness in action, reasonableness in judgment and loyalty to party.

I must pass on. We come to Juhu, Ahmedabad, Delhi and Darjeeling. At juhu he and Motilalji came to convert me. They had become twins. We had different view points. But they could not brook any difference with me. Could they do so, they would go fifty miles if I wanted them to go only twenty-five. But they would not surrender an inch even to the dearest friend where the country's interest was at stake. We had a kind of compromise. We were unsatisfied, but not in despair. We were out to conquer one another. We met at Ahrnedabad. Deshbandhu was in his element, watching everything as a tactician would. He gave me a splendid defeat. How many such defeats I would not have at the hands of friends like him now, alas, no more in body. Let no one consider that we had become enemies because of the Saha resolution. We believed each other to be in the wrong. But it was a difference between lovers. Let faithful husbands and wives recall scenes of their sacred differences and in their differences giving themselves pain in order to heighten the pleasure of a reunion. Such was our condition. So we must meet again at Delhi, the polished Pandit with his terrible jaws, the docile Das in spite of the exterior which, to a passing onlooker, might appear rough. The skeleton of the pact was made and approved there. It was an indissoluble bond which one party has now sealed with death.

I must postpone Darjeeling for the time being. He used often to claim spirituality and used to say that he had no differences with me in religion. But though he never said it, he probably implied that I was too unpoetic to see the fundamental identity of our belief. I own that he was right. He demonstrated during these precious five days in every act of his that he was deeply religious. That he was not merely great, but he was good and growing in goodness. But I must reserve a description of the precious experiences of those five days for a later day. I felt forlorn when cruel fate snatched away Lokamanya from us. I have not yet got over the shock for I am yet wooing his dearly beloved disciples. But Deshbandhu's withdrawal leaves me in a worse plight. For when Lokamanya left us, the country was full of hopes. Hindu and Musalmans appeared to be united forever. We were on the eve of battle. Now?

III

... Deshbandhu was as kind as he was noble. I realised this fully in Darjeeling. He talked about religion, about the things which had impressed him most. He was very keen on having direct spiritual experience. "Whatever may be true about other countries, in this country only the path of nonviolence can save us. I will show the young men of Bengal that we can win Swaraj by nonviolent means". "If we are good, we can make the British good." "In this atmosphere of darkness and hypocrisy, I can see no way except that of truth. Nor do we need any other." "I wish to bring together all the parties. The only obstacle is the timidity of our people. In trying to bring them together, we run the risk of becoming timid ourselves." "You should try to bring all of them together, meet—, see the editor of— and ask him what he gains by abusing the Swaraj Party in your presence. He may point out to me any error or wrong I may have been guilty of. If I do not satisfy him, then he may abuse me to his heart's content." "I am daily growing more convinced about your spinning-wheel. If my shoulder did not ache and if I were not such a bad pupil in spinning, I would have learnt it sooner. Once I have learnt it, I would not find it boring to do it every day. But I am bored when I try to learn it. See how the thread snaps again and again." "But how can you say that? Is there anything you will not do for Swaraj?" "That is true of course. It is not that I refuse to learn. Only, I point out to you my difficulties. Ask Basanti Devi how

bad I am at such things." Basanti Devi agreed : "That is true. If he wants to open his box, I have to come to turn the key." I said : "That is your cleverness. In this way you have made him helpless, so that he will have always to flatter you and be dependent on you." The room was filled with laughter. Deshbandhu intervened : "You may examine me after a month. I shall not be drawing ropes then." "All right," I said, "Satish Babu will even send a teacher for you. If you pass [the test], take it that Swaraj is at hand." There are so many pleasant incidents like this that, if I tried to describe all of them, I should never end.

There are some memories which I simply cannot narrate.

I would be ungrateful if I did not try to give some description of the love I had been receiving [at Darjeeling]. He took personal interest in the smallest matters. He would himself order dry fruits from Calcutta. As it would be difficult to secure goats or goats' milk in Darjeeling, he had got five from the plains and kept them where he was staying. He would not let me manage without any of the things to which I was used. There was only a wall between our two rooms. Every morning, he would wait for me as soon as he was free. He would be in bed, for he could not leave it. He knew my manner of sitting cross-legged, and so would not let me sit on the chair, but would make me sit on his bed facing him. He would get some more mattresses spread and also have cushions placed for me. I could not help joking : "This scene reminds me of a day forty years ago when I got married, the bride and I sat like this on a plank. All that remains is holding each other's hands." I had hardly finished this when the whole house rang with Deshbandhu's laughter. Whenever he laughed, the sound of his laughter could be heard from a great distance ...

(From Gujarati)
Navajivan, 28-6-1925

Science and Society : Accountability

Philip Handler

For two centuries, concern has occasionally welled up about the consequences for society of one or another technology. But, until recently, science itself was viewed by society as an autonomous venture of high integrity whose conduct was best left to the scientists. That wall has been breached, probably forever. With respect to social science, the principal public concern has been the protection of privacy, a concern that also affects a multitude of uses of modern information technology and the conduct of epidemiological studies. In medical research, the public concern has largely been the welfare and dignity of human subjects.

In other instances, however, the problem has first been given attention within the scientific community, and later been elevated to the status of a public issue. There has been pressure on scientists not to undertake certain studies because of fear that society might not be able to live with the answers. This has been true of investigations of, for example, racial differences in intelligence, if any; the association, if any, of criminality with chromosomal structure; ethnic voting behavior; and inquiry into sociobiology. The most recent *cause celebre* has been research utilizing recombinant DNA, which first evoked a crescendo of concern that has now diminished considerably. A federal agency determined which experiments might legally be undertaken in the United States. Some critics took the position that, as soon as a scientist could see a possible connection of present work to an evil outcome at some future date; no matter how remote, that scientist should abandon the field. A Nobel laureate immunologist said, ‘‘It is a hard thing for an experimental scientist to accept, but it is becoming all too evident that there are dangers in knowing what should not be known.’’

Surely, it must be far more dangerous to live in ignorance than to live with knowledge. That critic forgets

that the uses of science are indeed unpredictable. He ignores the intrinsic value of knowledge of our own genetic mechanisms, the immediately obvious practical applications of research in this field, and the applications which must lie beyond the horizon of our imaginations. Conversely, the ugly possibility that concerns his could occur only at the end of a long and extraordinarily difficult experimental read and in full view of many observers. There will be ample opportunity to prevent the feared ultimate outcome, whereas termination of the entire enterprise at this stage would deny to posterity all of its potential fruit.

I cannot easily condone abridgment of the freedom of scientific inquiry. Historically, freedom of inquiry came to be cherished precisely as the scientific search for truth freed humankind from dogmatic religious and political thought. For the last 400 years, scientific inquiry has freed people's minds as it eased their toil. It was Thomas Jefferson who said, ''There is no truth of earth that I fear to be known.''

With additional experience, the fear of research with recombinant DNA will surely evaporate. Those genuinely concerned for safety—and not for personal public attention or for the opportunity to create turbulence in our society—will surely be persuaded by the continuing absence of any evidence that might sustain their fears. What concerns me is that an unjustified minor abridgment of scientific freedom today could pave the way for major infringements tomorrow and, in turn, could constitute the first step along a trail which must inevitably lead to loss of other freedoms that we cherish.

Neither law nor tradition confers an absolute right to freedom from all restraints. But we need accept no constraints other than those essential to protect other values that we cherish. To use the power of government for the suppression of *ideas* that might otherwise flow from research would take us back to an era of dogmatism from which humankind has only recently escaped. And it would be a feckless course. In the long run, it is impossible to stand in the way of the exploration of truth; someone will learn, somewhere, sometime.

Whereas we have been made uncomfortable by these challenges to science, in the end we will probably be grateful. Jacques Monod said, ''The only goal, the sovereign good, is not the happiness of man, not even his temporal power or comfort, nor the Socratic

'know thyself'—it is objective knowledge itself. This is a rigid and constraining ethic which, if it respects man as a supporter of knowledge, nevertheless defines a value superior to man himself.''

Some scientists might be tempted to associate themselves with that view, but it will not suffice. It can account for the behavior of individual scientists, but it does not impel society to provide support for the scientific endeavor. That support, rather, is provided very largely because of the role of science as the progenitor of useful technologies. And because of the very scale of that support, science itself is now a public venture. Very reluctantly, I have concluded that the supporting society will, increasingly, insist not only that the uses of science be democratically accountable, but that the conduct of, science be accountable as well—however uncomfortable that may make scientists. That determination is the real legacy of the DNA brouhaha. For better or worse, the terms of a new social contract between the scientific community and the larger society are now being forged. Let us be very careful.

It remains evident that science cannot be planned very far into the future; that we shall be surprised is the only certainty.

The optimists among scientists continue to see scientific understanding as a worthy goal in itself. We see it as the means for expanding the planet's energy resources, for converting non-renewable resources into an infinite resource base, for minimizing human pain and disease, and as ''a means of so managing affairs that the goal of an equitable harmonious world need not be denied to mankind.'' But the path is perilous. Success demands and endless stream of greater and lesser decisions, with little forgiveness of error. The scope of human choice and freedom widens at the same time that the possible price of error escalates.

We now live on an overpopulated, competitive, interdependent planet, characterized by a generally similar civilization in the developed world. Yet many another once-powerful, prosperous, dominant civilization has disappeared. I am concerned that this is a serious possibility. We should be very careful about retreating from the specific challenges of our age, reluctant to turn away from the frontiers of this epoch.

As writer James Michener has noted, each noteworthy civilization has grappled with the great problem of its

time. For the ancient Greeks, it was the organization of society; for the Romans, the organization of empire. For the people of medieval times it was establishing their relationship to God; for the Europeans of the 15th and 16th centuries, mastery of the oceans. For the last two centuries, it's been the scientific understanding of nature and the creation of an industrial society.

For tomorrow, the challenge is to continue those tasks; to determine how humans can live in harmony on this globe, establish stable, permanent relationships to its finite shrinking resources as well as with infinite space; and to enable achievement of the individual potential of human beings as we reduce the ravages of disease. To those ends we shall need all the science available.

Whatever other policies we follow, we can be unabashedly optimistic concerning the prospects for continuing great discoveries in science. Indeed, a century or two hence, this time may well appear to have been the heroic age of science in most disciplines.

And yet, in every discipline, the principal questions remain. This extraordinarily successful enterprise repeatedly pierces the veil of ignorance to reveal some elegant, unanticipated structure or arrangement—while making evident a host of additional, more subtle questions, offering ever greater challenges and opportunities.

For myself, I retain my faith that science, which has revealed the most awesome and profound beauties we have yet beheld, is also the principal tool that our civilization has developed to mitigate the condition of humanity.

Philip Handler was president of the U. S. National Academy of Sciences.

গান্ধীচেতনার আলোকে ডক্টর প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ

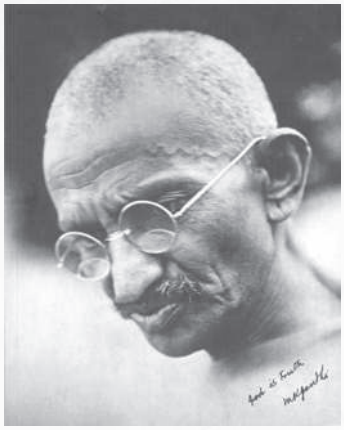
ডঃ কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায়
(প্রাক্তন বাগীশ্বরী অধ্যাপক, কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়)

কালচক্রের বিবর্তনে খ্রীস্টীয় ঊনবিংশ শতাব্দীর ভারতবর্ষের ইতিহাস ভবিষ্যতের প্রভূত সম্ভাবনার আলোকচ্ছটায় সমুজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল একই সঙ্গে সারা দেশ জুড়ে বহু জ্যোতিষ্মান ব্যক্তিচরিত্রের আবির্ভাবে। প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন এইসব মানুষের বেশকিছু সংখ্যার অংশিদারত্ব বাংলাদেশের ভাগ্যেও জুটেছিল যাঁদের কথা পর পর এই শতাব্দীতে গভীর দুর্দিনে আমরা স্মরণ করছি, অপসৃত গৌরবের সাক্ষ্য হিসেবে। সে যুগের বাঙালীসমাজে সমুদ্ভুত যাঁদের কথা বাংলার ইতিহাসে চিহ্নিত হয়ে থাকবে ডক্টর প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ ছিলেন তাঁদের অন্যতম। প্রভূত ব্যক্তিত্ব এক ব্যাপক কর্মক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও নানা পরিস্থিতির ভিতর দিয়ে প্রবাহিত তাঁর জীবন যে আশানুরূপ সফলতা বা জনপ্রিয়তায় পরিমণ্ডিত হয় নাই তার মূলে ছিল গভীর আদর্শনিষ্ঠা প্রসূত ত্যাগ ও বৈরাগ্যের প্রতি তাঁর আকর্ষণ। এই আদর্শনিষ্ঠারই পরিচয় উজ্জ্বল হয়ে আছে জীবনের শ্রেষ্ঠতম বরেণ্য পুরুষ মহাত্মা গান্ধীর প্রভাবের নিকটেও নতিস্বীকার না করে অনায়াসে পশ্চিমবঙ্গের উত্তর-স্বাধীনতা যুগের প্রথম মুখ্যমন্ত্রীর পদ থেকে বিদায়গ্রহণে। এই আদর্শনিষ্ঠাই তাঁকে জাগতিক সফলতা এবং জনপ্রিয়তার প্রলোভনে বিচলিত বা পথভ্রষ্ট করতে পারে নাই। তাঁর জীবনের শেষ দিকে বেশ কিছুদিন আমাকে গান্ধী স্মারক সংগ্রহালয়ের কাজ উপলক্ষে তাঁর সান্নিধ্যে আসতে হয়েছিল।

জাতীয় কংগ্রেসের আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত থাকার ফলে প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ সম্পর্কে আমাকে অবহিত হতে হয়েছিল, বিশেষ করে বাংলার সংখ্যাগরিষ্ঠ কংগ্রেসসেবীরা যখন সুভাষচন্দ্রের প্রতি আনুগত্য নিয়ে মূল কংগ্রেস থেকে বিচ্ছিন্নতা বরণ করেছিল। বাংলার রাজনৈতিক আন্দোলনের ক্ষেত্রে সেই পরিবেশ ছিল বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। সেই সময় গান্ধীজীর প্রতি গভীর শ্রদ্ধার জন্য সংখ্যাগরিষ্ঠ কংগ্রেসসেবীদের বিদ্বেষভাজন হয়েছিলেন যাঁরা তাঁদের মধ্যে প্রফুল্লচন্দ্রের স্থানই ছিল অগ্রণী। সেই পরিবেশেই অনুমোদিত কংগ্রেস সংস্থার পরিচালক প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ সম্পর্কে আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। দেশসেবার প্রবল আকর্ষণে যাঁরা ঔপনিবেশিক সরকারের প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন পদ ত্যাগ করে নূতন জীবনপথ

অবলম্বন করেছিলেন তাঁদের মধ্যে তরুণ সুভাষচন্দ্রের অতি লোভনীয় আই.সি.এস-এর পদ পেয়েও গ্রহণ না করে তৎকালীন যুবসমাজকে বিশেষভাবে প্রবুদ্ধ করেছিল। কিন্তু প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ সরকারী টাঁকশালের যে ডেপুটি অ্যাসে মাস্টারের পদ গান্ধীজীর স্বদেশ-প্রেরণার আহ্বানে ছেড়ে এসেছিলেন সেই উচ্চপদে তাঁর পূর্বে আর কোন এদেশবাসীর নিযুক্তি ঘটে নাই, পদটি ইংরাজদেরই একচেটে ছিল। অতি মর্যাদাসম্পন্ন এই উচ্চ সরকারী চাকরির মোহ থেকে নিষ্ক্রান্ত হয়ে প্রফুল্লচন্দ্র একান্তভাবেই গান্ধীজীর রাজনৈতিক অনুগতির সঙ্গে সঙ্গে সমাজগঠনের পথ গ্রহণ করেছিলেন অখ্যাত জন্মস্থান ঢাকা-বিক্রমপুরের মালিকান্দা গ্রামকে কর্মস্থল হিসেবে গ্রহণ করে। বাংলাদেশে স্বাধীনতা আন্দোলনে সক্রিয় নেতৃত্বে থেকে সমাজ সংগঠনের পথকে প্রধান কর্মপথরূপে গ্রহণ করে অন্য কোন কংগ্রেস নেতাই প্রফুল্লচন্দ্রের মত সাংগঠনিক কুশলতা দেখাতে পারেন নাই—যে কুশলতা তাঁর প্রতিষ্ঠিত অভয় আশ্রমের ক্ষেত্রে লক্ষিত হয়েছিল। গান্ধীজীর নিজের স্বাধীনতা সংগ্রামে নেতৃত্বদানের সঙ্গে সঙ্গে দেশের জনমণ্ডলীর চারিত্রিক দৃঢ়তা এবং আত্মনির্ভরতা সৃষ্টির প্রয়াসে অত্যন্ত ব্যাপক সাংগঠনিক কর্মপ্রবণতা ছিল এবং সেই সূত্রেই সম্ভবত গান্ধীজীর সঙ্গে প্রফুল্লচন্দ্রের গভীর আত্মিক যোগ এবং ঘনিষ্ঠতা প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। এই সম্ভাব্যতার প্রমাণ প্রতিষ্ঠিত আছে দূরত্ব এবং দুর্গমতা সত্ত্বেও মালিকান্দা গ্রামে অভয় আশ্রমের দ্বারা আয়োজিত এক সম্মেলনে গান্ধীজীর উপস্থিতি এবং অংশগ্রহণে। গান্ধীচেতনা-অনুগামীদের গান্ধী সেবা সংঘ নামে একটি প্রতিষ্ঠান ছিল। মালিকান্দায় এই প্রতিষ্ঠানের ষষ্ঠ অধিবেশন হয় ১৯৪০ খ্রীস্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে। ১৯৩৯ খ্রীস্টাব্দে সুভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের দ্বারা শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণের ফলে তাবৎ বাংলার রাজনীতিসচেতন মানুষই শুধু নয় সাধারণেরও গান্ধীজীর প্রতি বিদ্বেষ অতি প্রবল। অনুমান করা অসঙ্গত নয় ব্যক্তিগতভাবে প্রফুল্লচন্দ্রের প্রতি গভীর প্রীতি এবং নির্ভরশীলতা ছিল বলেই গান্ধীজী মালিকান্দায় গান্ধী সেবা সংঘের অধিবেশনের অনুষ্ঠানে যোগ দিতে স্বীকৃত হয়েছিলেন। প্রবল প্রতিকূলতা এবং কিছু সংখ্যক লোকের বিপর্যয় সৃষ্টির প্রয়াস সত্ত্বেও মালিকান্দার এই বৃহৎ সম্মেলন কোন দুর্ঘটনা ছাড়াই সুষ্ঠুভাবে নিষ্পন্ন হয়েছিল এবং গান্ধীজী বেশ কয়েকদিন সেই সময় মালিকান্দায় অবস্থান করেছিলেন। অসংখ্য লোক সেখানে গান্ধীজীকে দেখতে এবং তাঁর ভাষণ শুনতে সমবেত হত এবং সবই সুশৃঙ্খল মতে নিষ্পন্ন হয়েছিল যা থেকে প্রফুল্লচন্দ্রের এবং তাঁর অভয় আশ্রমের অনুগত কর্মীদের সংগঠন প্রয়াসের প্রমাণ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।

গান্ধীজীর এই ধরনের গভীর প্রীতি এবং অন্তরঙ্গতা বাংলাদেশের গান্ধী-অনুগামীদের মধ্যে অন্য কেউ তেমনভাবে পেয়েছেন বলে মনে হয় না। এই সান্নিধ্য এবং সাহচর্যের মধ্যে একটি তথ্য অত্যন্ত পরিদৃশ্যমান বলে মনে হয়। এই তথ্য সন্নিবিষ্ট ছিল প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষের দ্বারা গান্ধীচেতনার পরিপূর্ণ উপলব্ধির মধ্যে। মহাত্মাজীও যে তাঁর এই উপলব্ধি সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন সেকথা বোঝা যায় তাঁর উপরে গান্ধীজীর পরিপূর্ণ আস্থা এবং নির্ভরশীলতা থেকে, যে বিশ্বাস প্রকাশ পেয়েছিল গান্ধীজীর দ্বারা প্রফুল্লবাবুর কংগ্রেস সংগঠনের সর্বাধিক মর্যাদা এবং দায়িত্বের কেন্দ্র কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সভ্য মনোনয়নে। গান্ধীজী প্রবর্তিত আদর্শ এবং তদনুগামী কর্মধারাকে উপলব্ধি করতে হলে এই গান্ধীচেতনার স্বরূপের



সঙ্গে পরিচয় থাকা প্রয়োজন। গান্ধীজী বলতেন সত্য এবং অহিংসাই তাঁর সকল চিন্তা এবং কর্মের নিয়ন্ত্রক। তাঁর এই চিন্তা এবং কর্মকে তিনি যেমন নিজের ব্যক্তিগত জীবনকে সংগঠিত করবার কাজে নিয়োগ করেছিলেন তেমনি তাঁর শিক্ষাতেও ছিল সত্য এবং অহিংসাভিত্তিক চিন্তা এবং কর্ম যেন প্রতি মানুষের জীবনের পরিচালকরূপে গৃহীত হয়। তিনি এই চিন্তা এবং কর্মের কৌশলকেই নানা পরিকল্পনার মাধ্যমে স্বাধীনতা অর্জনের পথে জাতিগঠনে নিয়োজিত করেছিলেন। গান্ধীজীর এই চিন্তা এবং কর্মধারাই গান্ধীবাদ নামে খ্যাত হয়েছে। গান্ধীবিদ্বেষীরা এক সময় "গান্ধীবাদ নিপাত যাক বা গান্ধীবাদ বরবাদ্" ধ্বনিতে গান্ধীবিরোধিতার অভিব্যক্তি দিত। এই গান্ধীবাদ কথাটি, যাকে তিনি বিশেষ অপছন্দ করতেন সেই সম্পর্কে বলতে গিয়ে তিনি বলেছিলেন, "গান্ধীবাদ বলে কোন জিনিস নেই এবং আমার মৃত্যুর পর কোন সম্প্রদায় রেখে যেতে চাই না। আমি কোন নূতন কিছু মতবাদ প্রবর্তনের দাবী রাখি না।—জগৎকে আমার নূতন কিছু শেখাবার নেই। সত্য ও অহিংসা পাহাড় পর্বতের মতই প্রাচীন। আমি খুব ব্যাপকভাবেই দুই-এর প্রয়োগ করেছি মাত্র।" (প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ—মহাত্মা গান্ধী, পৃ. ২১১) বস্তুত মহাত্মার এই উক্তির মধ্যে যেন গান্ধীচেতনার মূল সূত্রটিই সন্নিবিষ্ট আছে। স্বর্গত প্যারেলালজী রচিত গান্ধী জীবনীর (Mahatma Gandhi, Volume-1, The Early Phase) ভূমিকায় সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণণ লিখেছিলেন— ''Gandhiji was essentially a man of religion. For him politics was religion in action ... with Gandhiji non-violence and truth were matters of faith.'' রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছিলেন যে, সৌভাগ্যক্রমে ইউরোপীয় ঋষি টলস্টয়ের কাছ থেকে মহাত্মা গান্ধী খৃস্টানধর্মের অহিংসনীতির বাণী যথার্থভাবে লাভ করেছিলেন (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর— মহাত্মা গান্ধী, বিশ্বভারতী, ১৯৬৩, পৃ ২৭)। প্যারেলালজীর উপরোক্ত গ্রন্থে গান্ধীজীর সঙ্গে টলস্টয়ের পত্রালাপ এবং টলস্টয়ের প্রভাব সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা আছে। গান্ধীজীর জীবনদর্শনের উপর টলস্টয়ের প্রভাব সম্বন্ধে যে মন্তব্য রবীন্দ্রাথের রচনায় আছে সে সম্পর্কে প্যারেলালজীর একটি উক্তিকে বিশেষ প্রণিধানযোগ্য মনে হতে পারে। জি. এফ. কেনান নামে জনৈক লেখক বলেছিলেন 'Tolstoy is the founder of Gandhism'। ইউরোপীয় পরিপ্রেক্ষিতে গান্ধীচেতনার বিপুল প্রসার অনেক পাশ্চাত্য অহংবাদীর গান্ধীচেতনায় টলস্টয়ের প্রভাবের প্রতিফলন পরিলক্ষিত হওয়া কিছু আশ্চর্য নয়। গান্ধীজীর আত্মচৈতন্য এবং আদর্শবাদের অনেক কিছুর সঙ্গে টলস্টয়ের মতবাদের সাদৃশ্য অত্যন্ত নিকট ছিল সন্দেহ নাই। টলস্টয় প্রচলিত পাদ্রী পরিচালিত গির্জাভিত্তিক খ্রীস্টধর্মকে অতিক্রম বা অস্বীকার করেছিলেন তাতে তাঁকে ভারতীয় আদর্শে ঋষি বলা গেলেও খ্রীস্টীয় চেতনার প্রবক্তা ধার্য করা যায় না। গান্ধীজী তাঁর সত্য এবং অহিংসা সম্পর্কিত উপলব্ধি কিছু পরিমাণে টলস্টয় থেকে নিয়ে থাকলেও মূলত তিনি ভারত-চৈতন্যের উৎসমূল থেকেই তাঁর অনুপ্রেরণা আহ্বান

করেছিলেন এ তথ্য সুনিশ্চিতভাবেই প্রতিষ্ঠিত আছে। উপলব্ধির ক্ষেত্রে মাতা পুতলীবাই-এর গভীর ভাগবৎ প্রেরণার প্রভাব শিশুকাল থেকেই তাঁর জীবনে ছিল। মাতার পুনঃ পুনঃ উচ্চারিত মন্ত্র ছিল—শ্রীকৃষ্ণ শরণং মম—(প্যারেলাল, পূর্বোক্ত পুস্তক, পৃ ২০১)। মাতার এই শ্রীকৃষ্ণে আত্মসমর্পণ ভবিষ্যতে গান্ধীজীকেও নানা জটিল ঘূর্ণাবর্তের মাঝ দিয়ে জীবনকে সংগঠিত করতে সক্ষম করেছিল। তা হলেও লণ্ডনে থাকাকালীন এডুইন আর্নল্ডের গীতার অনুবাদ ও লাইট অফ এশিয়া গ্রন্থে ভগবান বুদ্ধের জীবনী পাঠের মাধ্যমে ভারতের জীবন-চিন্তা সম্পর্কে তাঁর অন্বেষণ এবং পূর্ণতা অর্জনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। এ ধরনের সংখ্যা উদ্ধৃতি এবং তথ্য দিয়ে এই সিদ্ধান্ত অনায়াসেই প্রতিষ্ঠা করা যায় যে পূর্ণোদ্ভূত গান্ধীচেতনা বস্তুত প্রস্তাবে সুসংহত ভারতসংস্কৃতির উপরেই গড়ে উঠেছিল—যে চেতনার সত্য এবং অহিংসা গীতার সেই—অহিংসা সত্যমক্রোধ স্ত্যাগঃ শান্তিরপৈশুনম্/দয়া ভূতেবলোলুপ্তং মার্দবং হ্রীরচাপল্‌ম্—(১৬/২)—এই উপলব্ধিরই বিকাশ। প্রথমত সত্য সম্পর্কে তাঁর উপলব্ধি এসেছিল নানা অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে শেষ পর্যন্ত এই সিদ্ধান্তে যে প্রতি মানুষের অন্তরে অবস্থিত ঈশ্বরই সত্যের প্রকৃত স্বরূপ। প্যারেলালজী এই অভিজ্ঞতা এবং আন্তরিক দ্বন্দ্বের সুন্দর বর্ণনা দিয়ে যে সিদ্ধান্তে গান্ধীজী উপনীত হয়েছিলেন সে সম্পর্কে বলেছেন— ''His worship of truth by causing him to question the very existence of God meant everything to him, thus led him back to what Gandhiji later called 'God that is truth and truth which is God'.'' এই গভীর উপলব্ধিই নির্বিচারে সকল মানুষের প্রতি তাঁর প্রীতি এবং ভালবাসার উৎস। গান্ধীজীর এই উপলব্ধি যেন গীতার—ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্দেশেহর্জুণ তিষ্ঠতি/ভ্রাময়ন্ সর্ব্বভূতানি যন্ত্রারূঢ়াণি মায়য়া—(১৮/৬১) এই অভিব্যক্তিরই প্রতিফলন। ইতিহাস-বিধাতার নির্দেশেই মনে হয় গান্ধীজীর উপলব্ধিভিত্তিক এই ঈশ্বরপরায়ণতা স্বাধীন ভারতের আপ্তচেতনায় উপনিষদ উদ্ভুত 'সত্যমেব জয়তে' এই বাণীতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। উত্তর-স্বাধীনতা যুগের শাসকগোষ্ঠী সর্ববিষয়ে গান্ধীচেতনাকে অস্বীকার করে থাকলেও চিরন্তন জ্যোতিষ্কের মত এই মহাবাক্য ভারত-তন্ত্রের শিরোদেশে খোদিত হয়েছে।

সত্যে যেমন গান্ধীচিন্তার দ্বারা প্রতি মানুষের মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে তেমনি অহিংসার মৌলিক সংবেদনও গান্ধীজীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ন্যায় এবং বিবেকের অভিব্যক্তিরূপে। প্রতি মানুষের ন্যায্য অধিকার প্রতিষ্ঠা এবং সংরক্ষণের একমাত্র সম্ভাব্যতা অধিষ্ঠিত আছে অহিংসার মধ্যে এই ছিল গান্ধীজীর উপলব্ধি। ন্যায়ের প্রতিষ্ঠায়, যেমন বৈদেশিক শাসন থেকে মুক্তিকল্পে, হিংসার প্রয়োগের উপরই গান্ধীজীর বিশ্বাস ছিল। যেমন ছিল ডক্টর ঘোষের যৌবনকালে এবং তিনি সশস্ত্র বিপ্লবকর্মে বিশ্বাসী ছিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকার প্রিটোরিয়ায় অবস্থানকালে ঘনিষ্ঠ খ্রীস্টান বন্ধুরা যখন তাঁকে গভীর মানসিক পীড়া এবং নিঃসঙ্গতা থেকে পরিত্রাণলাভ কল্পে খ্রীস্টধর্মের আশ্রয় নিতে প্রবুদ্ধ করছিল। জীবনের সেই ক্রান্তিলগ্নে টলস্টয়ের 'The Kingdom of God is within you' এই পুস্তকখানি তাঁর হাতে পড়ে যে পুস্তক পাঠে তাঁর জীবনে এক গভীর পরিবর্তন ঘটে। নিজের জীবনী গ্রন্থে এই প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন— ''I was at that time a believer in violence. Reading it cured me of my

scepticism and made me a firm believer in Ahimsa.'' প্রিটোরিয়ায় জীবন যখন গভীর সংকটে আচ্ছন্ন সেই সময়ই খ্রীস্টধর্মের বাইবেল ও অন্যান্য গ্রন্থ ছাড়া কোরানেরও অনুবাদ পড়েছিলেন। সেই সঙ্গে দেশ থেকে গভীর হিতাকাঙ্ক্ষী রায়চাঁদজী প্রেরিত হিন্দুধর্ম সম্পর্কিত বহু গ্রন্থও তাঁর চিত্তকে প্রশান্ত করতে সাহায্য করেছিল। প্রিটোরিয়ায় শ্বেতাঙ্গ শাসক গোষ্ঠীর নির্দেশে ভারতীয়দের (কৃষ্ণাঙ্গ আফ্রিকাবাসীদের তো কথাই নাই) রাস্তার ফুটপাথ দিয়ে হাঁটবার অধিকার ছিল না, (ঔপনিবেশিক শাসনকালে চৌরঙ্গীর রাজপথে গোরাদের নির্যাতন স্মরণীয়) রাত ৯টায় পরে 'পারমিট' ছাড়া পথে বেরোন নিষেধ ছিল, এবং 'জিজিয়া করে'র মত ট্রান্সভালে ঢুকতে তিন পাউন্ড কর দিতে হত। এর পর ভারতীয়দের দমন করবার জন্য দক্ষিণ আফ্রিকা সরকার নানা বিধিব্যবস্থার প্রবর্তন করেছিল যার বিরুদ্ধে গান্ধীজী দীর্ঘ অহিংস প্রতিরোধ করে ব্যাপক প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিলেন। আফ্রিকা বাসকালেই গান্ধীজী প্রখ্যাত ইংরাজ তত্ত্বদ্রষ্টা রাস্কিনের 'Unto this Last' নামে গ্রন্থ পাঠ করে গভীরভাবে অনুপ্রাণিত হন, যে পুস্তকের মূল প্রতিপাদ্য ডক্টর ঘোষ তাঁর গান্ধী জীবনীতে এইভাবে উল্লেখ করেছেন :

(১) সকলের কল্যাণই ব্যক্তির কল্যাণ।

(২) উকিলের কাজ আর নাপিতের কাজ উভয়েই সমমূল্য।

(৩) শ্রমের জীবন, যথা ভূমিকর্ষণ ও কারিগরের জীবনই শ্রেষ্ঠ।

১৯২১ খ্রীস্টাব্দে গান্ধীজী যখন তাঁর জীবনদর্শনের পথে অনেকদূর অগ্রসর হয়েছেন সেই সময় ডক্টর ঘোষকে বলেছিলেন— "শরীর শ্রমের দ্বারা জীবিকা অর্জন ও তারপর জনসেবা এই দুইয়ের মিলন ঘটাতে চেষ্টা করেছি কিন্তু আমি তোমাকে বলতে লজ্জিত নই যে আমি তাতে ব্যর্থ হয়েছি—শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হয়েছি। আমার মনে হয় শরীর শ্রমের দ্বারা পরিবার প্রতিপালন ও সৎ জীবনযাপনই মস্তবড় জনসেবা ও দেশসেবা। তাতে সেবার অহংকার নেই—আছে সত্যিকারের জনকল্যাণ। আজ শ্রমজীবীর চেয়ে বুদ্ধিজীবী উচ্চস্তরের এই ধারণা সমাজকে ক্রমে নীচের দিকে নিয়ে যাচ্ছে। সমাজ পঙ্গু হচ্ছে" (মহাত্মা গান্ধী, পৃ ৯১)। জীবনের দিকনির্ণয়ে গান্ধীজী যেমন রাস্কিনের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন তেমনি প্রভাবিত হয়েছিলেন অন্যান্য বেশ কয়েকজন পাশ্চাত্য চিন্তানায়কের দ্বারা। এইসব চিন্তাব্রতীদের মধ্যে পূর্বপরিচিত এডোয়ার্ড মেইটল্যান্ডের গুরুত্ব ছিল ব্যাপক। দক্ষিণ আফ্রিকায় পূর্ববর্ণিত চিত্তবিক্ষেপকালে মেইটল্যান্ডের নিকট উপদেশ প্রার্থনা করলে মেইটল্যান্ড নিজের রচিত দুখানা পুস্তক গান্ধীজীকে প্রেরণ করেন যে দুটির মধ্যে 'The Perfect Way or The Finding of Christ' পুস্তকটি বিশেষ উল্লেখের দাবী রাখে। খ্রীস্টীয় চেতনায় গভীর বিশ্বাসী মেইটল্যান্ড এই পুস্তকে লিখেছেন— ''The signs and symbol's of christianity can be properly understood and appreciated by the study of Eastern Philosophy and Pagan idealism. For christianity is the heir of these, and she draws her best blood from their veins''. (Pyarelal, ibid, p. 321)। মেইটল্যান্ডের ভগবৎচিন্তা গান্ধীজীকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছিল। মেইটল্যান্ড প্রেরিত পুস্তকের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে রায়চাঁদ ভাই প্রেরিত কিছু হিন্দুশাস্ত্রগ্রন্থ সহ ভগবৎগীতা গান্ধীজীর হাতে আসে। মেইটল্যান্ডের

ভগবৎচিন্তার সঙ্গে (Pyarelal, ibid, p. 321 f) ভারতীয় ভগবদ্‌চিন্তার সাদৃশ্য গান্ধীজীর অস্থির হৃদয়ে অকূল প্রশান্তি বিধানে সক্ষম হয়েছিল—তিনি লিখেছেন, ''I greatly liked Maitland's books. They semed to support Hinduism''. (*Experiments with Truth*, p. 137)। যখন তাঁর জীবনে ধর্ম সম্পর্কে এই সংকট চলছিল তখনই নিজ পূর্বপুরুষের ধর্ম সম্পর্কে অজ্ঞানতার নিরসন করে বন্ধু এবং উপদেশদাতা শ্রীমদ রাজচন্দ্রকে হিন্দুচেতনা সম্পর্কে ২৭টি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে পাঠিয়েছিলেন এবং গভীর জ্ঞান ও প্রজ্ঞার অধিকারী শ্রীমদ্ রাজচন্দ্র ১৮৯৪ খ্রীস্টাব্দের ২০শে অক্টোবর তারিখে সেই জিজ্ঞাসার বিস্তৃত উত্তর প্রেরণ করেন জৈন আদর্শে নিষ্ঠাবান রাজচন্দ্রজী গান্ধীজীকে ভগবদগীতা ছাড়াও আরও কয়েকটি গ্রন্থ পাঠিয়েছিলেন যার মধ্যে যোগবাশিষ্ঠ এবং জৈনাচার্য হরিভদ্র সূরীর ষড়দর্শনসমুচ্চয় ছিল বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। খ্রীস্টানদের ধর্ম সম্পর্কে উন্নাসিক দাবী লঘু প্রতিপন্ন করে রাজচন্দ্রজী ভারতীয় জ্ঞান এবং উপলব্ধিভিত্তিক জীবনচেতনাকে অনতিক্রমণীয় বলে প্রতিষ্ঠিত করে গান্ধীজীকে হতাশাগ্রস্ত না হয়ে গভীরভাবে হিন্দুশাস্ত্র অনুশীলনের উপদেশ দিয়েছিলেন। তিনি লিখেছিলেন— ''On a dispassionate view of the question I feel convinced that no other religion boasts such wonderful spiritual discoveries or shows such profundity of insight into the problem of the self as the religion profunded by the ancient seers and sages of India.'' (Quoted and translated from Bhogilal Nagindase's Mahatma Gandhi and Srimad Rajchandra in Gujarati by Pyarelal, ibid, p. 329)। রাজচন্দ্রজীর বিপুল উপলব্ধির দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েই, গান্ধীজী পূর্ণমাত্রায় ভারতসংস্কৃতি এবং জীবনচর্যার রাজবর্ত্ম অনুসরণ করবার দিকনির্দেশ পেয়েছিলেন।

ভারতে প্রত্যাবর্তনের পর রাজনৈতিক কর্মধারার আবর্তে য়ারবেদার কারাগারে গান্ধীজী উপনিষদ গ্রন্থসমূহ পাঠ করেছিলেন। একথা নিশ্চিতভাবেই দাবী করা যায় যে আদর্শ ব্যক্তিগত এবং জাতীয় জীবনে পূর্ণতাসাধনের জন্য তিনি প্রতিষ্ঠা এবং অনুশীলন করেছিলেন সেই আদর্শ ছিল সম্পূর্ণরূপে ভারতের বহুকালব্যাপী সঞ্চিত জ্ঞান এবং উপলব্ধিসঞ্জাত আদর্শ—নিজের স্বকীয় উপলব্ধি এবং জীবন দিয়ে তিনি যে আদর্শের প্রতিষ্ঠা এবং প্রসারে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। অবদমিত এবং দীর্ঘ পরশাসন, অত্যাচার, শোষণ এবং নির্যাতনের ধ্বংসসাধন করে সুস্থ প্রাণবন্ত জীবনপ্রবাহের প্রতিষ্ঠাকল্পে প্রতি পদক্ষেপেই তিনি ভারততন্ত্রের শাশ্বত দিকনির্দেশ থেকে অনুপ্রেরণা গ্রহণ করতেন।

গান্ধীচেতনা পরিশীলনের কৈফিয়ৎ :

ডক্টর প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষের স্মৃতিচারণ প্রসঙ্গে গান্ধীচেতনার উন্মেষ পর্যালোচনায় কোন কৈফিয়ৎ দেওয়ার প্রয়োজন আছে বলে মনে করি না। কারণ প্রফুল্ল-মুকুরে মহাত্মা গান্ধীর প্রতিফলন যে স্বতঃ সিদ্ধ এ তথ্য সকলেই স্বীকার করবেন। উচ্চ সরকারী বৃত্তি পরিত্যাগ করার পর যে পথে ডক্টর ঘোষ নিজের জীবনকে পরিচালিত করেছিলেন সে পথ ছিল একান্তই গান্ধী নির্দিষ্ট পথ, যাকে বৌদ্ধ বর্ণনাকৌশলের অনুসরণে গান্ধী-মহাযান নামে অভিহিত করা চলে। গান্ধী প্রদর্শিত দিকদর্শন অনুসরণ সুদূর অতীতের বুদ্ধানুগামীদের মতই

অসংখ্য ভক্ত অনুগামী গান্ধী সেবা সঙ্ঘে প্রবেশ করেছে। কৈবল্যজ্ঞান প্রাপ্তির জন্য বুদ্ধকেও দীর্ঘ তপশ্চর্যা অনুশীলন করতে হয়েছিল—যে তপশ্চর্যা ও নিদিধ্যাসনের ফলশ্রুতি ভগবান বুদ্ধ তাবৎ জন-জগতের কল্যাণসাধনে উৎসারিত করেছিলেন। উদ্ভিন্নযৌবনা নবপুত্রপ্রসূতি পত্নী এবং রাজৈশ্বর্য ভোগের মোহ একান্ত আয়াসহীন চিত্তে পরিত্যাগ করে রাজপুত্র গৌতম দুশ্চর পথে নেমে এসেছিলেন জগৎজনের দুঃখবেদনার গ্লানির অংশিদারত্ব গ্রহণ করতে। গান্ধীকে গ্রহণ করতে হয়েছিল অতি কণ্টকময় দুর্গম পথ একান্ত বাধ্য হয়ে। এই কুটিল কণ্টকাকীর্ণ পথে প্রতি পদে অসংখ্য আঘাতের মধ্য দিয়ে গান্ধীকে অগ্রসর হতে হয়েছে 'মহাত্মা' রূপে বিবর্তিত হতে। গান্ধী সংগঠিত সেবাপ্রকল্পেরও বহু বিবর্তন ঘটেছে। ১৯০৯ খ্রীস্টাব্দে 'গান্ধী চেতনা' প্রথম একটা আকার গ্রহণ করেছিল আফ্রিকায় উপনিবিষ্ট ভারতীয়দের দুঃখ বিমোচনে লণ্ডনে দরবার করে ফিরবার পথে জাহাজে, যে রূপরেখা 'হিন্দ স্বরাজ' নামে প্রথম গুজরাটি ভাষায় প্রকাশিত হয়। বুদ্ধের অষ্টাঙ্গিক মার্গের মতই হিন্দ-স্বরাজে ভারতজনের পরশাসনমুক্তির কিছু প্রকল্প ছিল যার মধ্যে প্রত্যক্ষে টলস্টয়ের প্রভাবই ছিল সোচ্চার। ১৯০৪ খ্রীস্টাব্দে তিনি ডারবানে প্রথম একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেছিলেন যার নাম ছিল ফিনিক্স্ সেটেলমেন্ট। ১৯১০ খ্রীস্টাব্দে জোহেনসবার্গের একুশ মাইল দূরে নূতন একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করে তার নাম রাখেন 'টলস্টয় ফার্ম'। ভারত প্রত্যাবর্তনের পর ঐ 'টলস্টয়' ফার্মের সহকর্মীদের নিয়ে তিনি রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে শান্তিনিকেতনে আসেন এবং এখানে সাত দিন থেকে শান্তিনিকেতনে গুরুদেবের 'ব্রহ্মচর্য আশ্রম' নামে ভারতীয় সংস্কৃতির ইঙ্গিতের অনুপ্রেরণা অবলম্বনে সবরমতীতে সত্যাগ্রহ আশ্রম নামে যে প্রতিষ্ঠান সংগঠিত করেন গান্ধী প্রবর্তিত সাধনপথের সেই আশ্রমই ছিল সংঘজীবনের অবলম্বন। গান্ধীপথে দীক্ষার পর ডক্টর প্রফুল্লচন্দ্র গান্ধী সংঘের অনুসরণে স্ব-জন্মস্থান মালিকান্দায় প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 'অভয়আশ্রম'। জীবনের পথে নানা ভয়ের সঙ্গে ঔপনিবেশিক শাসনের উৎপীড়ন এবং অত্যাচারের বিরুদ্ধে অভয়মন্ত্র অবলম্বনে রুখে দাঁড়াবার মহাবাণী ছিল গান্ধীচেতনার অন্যতম প্রধান অঙ্গ। ডক্টর ঘোষের আশ্রমের আদর্শ যেমন ছিল সবরমতীর সত্যাগ্রহ আশ্রম তেমনি এর নামটিও ছিল গান্ধীজীর দেওয়া। সহজ অনাড়ম্বর আত্মনির্ভরশীল শ্রমভিত্তিক জীবনকে অবলম্বন করেই ডক্টর ঘোষের এই মহাসংঘ গড়ে উঠেছিল সেবা, সংগঠন এবং স্বরাজসাধনার মাধ্যমে। বিজ্ঞানের উচ্চতম উপাধিধারী ডক্টর ঘোষ আশ্রমজীবনের এই সাধনার ভেতর দিয়েই আত্মানুসন্ধানের পথে অগ্রসর হয়েছিলেন। গান্ধীজীর অনুগামিত্বে পথকণ্টকের স্বাদ বারংবার তাঁকে গ্রহণ করতে হয়েছে বিভিন্ন কারাগারে বাসের মাধ্যমে। ডক্টর ঘোষ তাঁর চিন্তা, কল্পনা, কর্মশক্তি ইত্যাদি নানা পথে প্রসারিত করেছেন, নানাভাবে রূপায়িত করেছেন, যার সামগ্রিক মূল্যায়ন একদিন নিশ্চয়ই হবে। আমি ব্যক্তিগতভাবে তাঁর যে কাজের উত্তুঙ্গ মূল্য এবং গৌরব প্রতিষ্ঠা করতে অভিলাষ করছি তা হল তাঁর অনন্য রচনা—প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস। ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দে (১৩৪০ বাংলা সাল) গ্রন্থটির রচনা আরম্ভ হয় যখন তিনি দমদম কারাগারে বন্দী। স্বভাবতই প্রশ্ন মনে ওঠা অসঙ্গত নয় যে এই গ্রন্থরচনার প্রেরণা তিনি কোন্ সূত্র থেকে লাভ করেছিলেন। বিজ্ঞান যারা পাঠ্যরূপে গ্রহণ করত তারা সেই আমলে উচ্চ বিদ্যালয়েও ইতিহাস

পড়ত না। এই পুস্তক রচনায় নিজেকে উপযুক্ত করে তোলার পূর্বে ইতিহাস সম্পর্কে তাঁর তেমন কোন জ্ঞান ছিল এমন মনে হয় না। কিন্তু এই গ্রন্থে তিনি সাধারণ ইতিহাস রচনা করেন নাই যে ধরনের ইতিহাস ইতিহাস-ব্রতী লেখকেরা লিখে থাকেন। প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের চর্চা তেমন প্রাচীন নয়। পণ্ডিত আই সি এস্ ভিন্সেন্ট স্মিথ প্রথম প্রাচীনতম কাল থেকে তুর্কী আক্রমণকাল পর্যন্ত একটি সামগ্রিক ইতিহাস রচনা করেছিলেন। ১৯২৪ খ্রীস্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত এই গ্রন্থের পূর্বে মুসলিম আমলের ইতিহাস প্রায় অজ্ঞাতই ছিল যদিও ১৮৩৯ খ্রীস্টাব্দে এলফিনস্টোন সর্বপ্রথম ভারতের একখানি সামগ্রিক ইতিহাস গ্রন্থন করেছিলেন, কিন্তু সেই গ্রন্থে প্রাক্-মুসলিম যুগের ইতিহাস তেমন কিছু ছিল না। পরবর্তী যুগে কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের আনুকূল্যে রচিত কয়েক খণ্ডে ব্যাপক ভারতীয় ইতিহাসের প্রথম খণ্ডে প্রাক্-গুপ্ত আমলের ইতিহাস সংগ্রথিত ছিল। পরে ভারতীয় বিদ্যাভবন, রামকৃষ্ণ মিশন ইত্যাদি কিছু প্রতিষ্ঠানের দ্বারা ভারতীয় সভ্যতা এবং সংস্কৃতি সম্পর্কে প্রাচীন ভারতের বেশ কিছু ইতিহাস রচিত হয়েছে। ডক্টর ঘোষ ভারত ছাড় আন্দোলনের নেতৃত্বের সঙ্গে আহমেদনগর দুর্গে আটক থাকাকালে এই গ্রন্থের রচনা শেষ করেন। প্রথম প্রকাশের পূর্বে তিনি তাঁর গ্রন্থটিতে কারাগারে আচার্য নরেন্দ্র দেব ও ইতিহাসের পণ্ডিত হেমচন্দ্র রায় ও দীনেশচন্দ্র সরকার এবং সাহিত্যের পণ্ডিত প্রিয়রঞ্জন সেনের সাহায্যলাভের কথা উল্লেখ করেছেন।

ভারত-চেতনার সন্ধানে :

যদিও পুস্তকটিকে গ্রন্থকার প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস আখ্যায় অভিহিত করেছেন তা হলেও এই পুস্তককে প্রচলিত সংজ্ঞায় ইতিহাস পুস্তক বলে গণ্য করা হয় নাই এবং সম্ভবত কোন বিশ্ববিদ্যালয় বা অন্য কোন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে পাঠ্যরূপে নির্বাচিত হয় নাই। এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে স্বাধীনতা সংগ্রামের অন্য এক অগ্রণী নায়ক জওহরলাল নেহরুও কারাগার বাসকালে ভারত সভ্যতার উপর একখানি গ্রন্থ রচনা করেছিলেন। ইংরাজি ভাষায় রচিত যে পুস্তক ব্যাপক অভিনন্দন এবং জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। যদিও এই পুস্তকের নামকরণে জওহরলালের দীপ্ত বুদ্ধির চমক ছিল, কিন্তু জওহরলাল ভারত সংস্কৃতির বাহ্য খোলস ভেদ করে অন্তরঙ্গ পরিচয়লাভ করতে পেরেছিলেন কিনা সেকথা উপলব্ধি করা যায় না। তুলনামূলক মূল্যায়নের অপরাধে ব্রতী না হয়ে শুধু এই কথাই বলব যে ডক্টর ঘোষের মত রসায়বিজ্ঞানের অনুশীলন করে থাকলেও ভারত-সত্তার প্রকাশের বাহন সংস্কৃত ভাষায়, কোন প্রবেশ না থাকায় সম্পূর্ণ বৈদেশিক পণ্ডিতদের দৃষ্টিতেই তাঁর ভারতদর্শন গণ্ডিবদ্ধ ছিল। উপলব্ধিসম্ভূত মূলের রসাস্বাদন তাঁর ভাগ্যে জোটে নাই। রাজনৈতিক ইতিহাসের রূপরেখার ক্ষেত্রে প্রচলিত ইংরাজি গ্রন্থের সাহায্য নিয়ে থাকলেও সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান ইত্যাদির ক্ষেত্রে তিনি মূল সংস্কৃতের সাহায্য অত্যন্ত ব্যাপকভাবে গ্রহণ করেছেন। ইতিহাস রচনায় গ্রন্থের এক মাত্রাধিক অংশে আলেকজান্ডারের ভারত অভিযানের বিবরণ গ্রথিত করে পরবর্তীকালের রাজন্যদের তালিকা এবং কীর্তিকলাপই ছিল ভিন্সেন্ট স্মিথের ইতিহাসের মূল উপজীব্য। রাজনৈতিক ইতিহাসের গণ্ডির বাইরে তাঁর ইতিহাসের বিস্তৃতি কোথাও কিছু ধর্ম কোথাও বা কিছু সাহিত্য বা শিল্পকলা এই পরিধির মধ্যেই সীমিত ছিল। হর্ষের রাজত্বকালের

'State of Civilization' শিরোনামের অনুক্রমণীতে Polity, literature and religion, Fine art, Architecture সাকুল্যে প্রায় একপাতা (V. Smith, Early History of India, 4th ed., 1962. p 371)। গ্রন্থের প্রারম্ভে চিন্তামূলক একটি ভূমিকা আছে যার উপসংহারে গ্রন্থকার বলেছেন—একদিন ভারতবর্ষ জ্ঞানেগুণে গরিমায় অর্থসম্পদে ও কর্মক্ষমতায় জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করেছিল, এর মূলে ছিল স্বাধীন চিন্তা এবং অশেষ বাধা সত্ত্বেও চিন্তানুযায়ী কর্ম করবার ক্ষমতা। ডক্টর ঘোষ ভারতচেতনার চিন্তা এবং কর্মের পরিধিকেই ঐকান্তিক উদ্যোগ নিয়ে সন্ধান করেছেন এবং সেই পরিশীলনসম্ভূত উপলব্ধিকেই পাণ্ডিত্যের আড়ম্বরহীন অতি সহজ রসসম্বৃত ভাষায় প্রকাশ করেছেন।

গ্রন্থে ভূমিকা ছাড়া সাহিত্য, ধর্ম, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্পকলা, শিক্ষা, রাজকাহিনী এবং রাষ্ট্রব্যবস্থা, মোহেঞ্জোদড়ো ও হরপ্পা, এবং বৃহত্তর ভারত—এই নয়টি অধ্যায় আছে। প্রতিটি অধ্যায়েই আছে গভীর পরিশীলনজনিত উপলব্ধির পরিচয়, সেই উপলব্ধি ভারতআত্মার স্বরূপের সঙ্গে একাত্মকতা প্রতিষ্ঠায় সমৃদ্ধ। রচনার মাধ্যমে যেন তৎ তৎ সৃজনসম্ভারে পরিবেশিত চৈতন্য এবং রস প্রমূর্ত হয়ে রয়েছে। মহাত্মা গান্ধী সত্যের গতিনির্ণয়ে খ্রীস্টীয় এবং ঐস্লামিক গতিপথের পরিশীলনের পর গভীর তৎপরতা এবং অনুধ্যান সহযোগে ভারত চেতনার অন্তঃস্থলে উপনীত হয়েছিলেন বেদ-বেদান্ত, রামায়ণ-মহাভারত, উপনিষদ গীতার অনুশীলনে। উপযুক্ত সংঘানুগামী প্রফুল্লচন্দ্র গান্ধীচেতনার আলোকে আপন চিত্তকে শাণিত করে নিয়ে ভারতসংস্কৃতির মহার্ণব মন্থন করে ছেঁকে তোলা রসধারা পরিবেশন করেছেন সাধারণ জিজ্ঞাসুর প্রসারিত অঞ্জলিতে। ভারতভূখণ্ডে জন্মগ্রহণকারীদের মধ্যে যারা নিজেদের ভারতসন্তান বলে মনে করে তাদের সকলের মধ্যেই ভারতের অতীত গৌরব সম্পর্কে কিছু গর্ববোধ থাকে। কিন্তু একথা স্বীকার না করে পারা যায় না যে ভারতের সেই গৌরবমণ্ডিত অতীতের স্বরূপ সম্বন্ধে বিশেষ করে শিক্ষিত জনসমাজে গভীর অজ্ঞতার প্রসার অত্যন্ত বিস্তৃত। যারা আধুনিক শিক্ষায় বঞ্চিত তাদের মধ্যে প্রবহমান সংস্কৃতির রস এবং চেতনা রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ এবং লোককাহিনীর আনুকুল্যে যথেষ্ট প্রসারিত। কিন্তু বিশেষ করে ইংরাজি শিক্ষিত জনগোষ্ঠী শিক্ষাব্যবস্থার হেরফেরে আত্ম-সংস্কৃতি স্বরূপ সন্ধানে স্পৃহাহীন। সেই সঙ্গে আছে উদ্দেশ্যপ্রণোদিত ইতিহাসবেত্তার দল, যারা কার্যত বৈদেশিক ব্যাখ্যাতাদের বিবরণ অবলম্বনে ইচ্ছানুরূপ তথ্য পরিবেশন এবং সিদ্ধান্ত প্রচার করে থাকে।

গান্ধীজীর জীবনব্যাপী প্রয়াস ছিল ভারতচেতনার নির্গল উন্মোচন এবং দেশবাসীকে এবং বিশ্ববাসীকে সেই চেতনার অমৃতে সঞ্চারিত করা। গান্ধীজীর জীবনব্যাপী সাধনা এবং পরিশীলনসম্ভূত গান্ধীচেতনা সেই মৌলিক ভারতচেতনারই প্রতিবিম্বিত রূপ—তিনি সেই চেতনার নির্দেশেই ভারতকে নূতন করে উজ্জীবিত করবার কর্মধারায় নিজেকে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ করে গিয়েছেন। এই উজ্জীবনের সিংহদ্বার অর্গলায়িত আছে অজ্ঞানতার অন্ধকারে। প্রতি স্বদেশপ্রেমিকেরই দেশের জন্য, জনগোষ্ঠীর জন্য কি প্রয়োজন জানা দরকার।

তাঁরা কেমন ভারত গড়তে চান, সেই ভারতের চিত্তলোককে কি সম্পদে সমৃদ্ধ করবেন তা জানতে হলে জানতে হবে—আমরা কি ছিলাম—পেতে হবে সেই ভারতচেতনার সন্ধান।

গান্ধীজী সেই ভারতচেতনার সন্ধানে সিদ্ধি অর্জন করেছিলেন। গান্ধীজীর প্রভাবধন্য প্রফুল্লচন্দ্র তাঁর এই পুস্তক রচনার প্রবল অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন গান্ধীজীবনের আলোকদৃষ্টে। এই পুস্তক বিদ্যালয়ের পাঠ্যগ্রন্থ নয়—এতে বর্ণনা, বিবরণ এবং তথ্যের উৎস সম্পর্কে কোন সংযোজন—বিব্লিওগ্রাফি বা ফুটনোট নেই। পাঠক স্ফটিকস্বচ্ছ দৃষ্টিফলকের মাধ্যমে লেখকের সঙ্গে তীর্থ পরিক্রমণের মত বিচরণ করে আসতে পারবেন হরপ্পা যুগ থেকে বর্বর আক্রমণকাল পর্যন্ত। বাংলাভাষাভাষী আত্মগৌরবসম্পন্ন প্রতিটি মানুষেরই সেই গৌরবের কারণ সম্পর্কে—সম্যক জ্ঞানের জন্য এই পুস্তক পড়া একান্ত প্রয়োজন। কারণ অতীত ভারতের গৌরবকথা—ভারতচেতনার স্বরূপের পরিচয়বহ এমন চিত্র-প্রকল্প বাংলাভাষায় কেন অন্য কোন ভাষায়ই নাই।

ভারতচেতনার চিত্র-প্রকল্প :

সভ্যতার সেই উষালগ্নে সিন্ধু-সরস্বতীর উপকূল সমাকীর্ণ বিস্তৃত অঞ্চলে আত্মোপলব্ধির যে বিকাশ ঘটেছিল সেই উপলব্ধিই উত্তর-ইতিহাস যুগে ভারতচৈতন্য রূপে উদ্ভাসিত হয়েছিল—দীর্ঘপ্রসারী অন্বেষণ, নিদিধ্যাসন এবং সাধনার মাধ্যমে। পরিদৃশ্যমান জগতের রূপের উপলব্ধি এবং সেই রূপের প্রতিকল্প নিজস্ব প্রয়োজনে বা রসোপলব্ধির জন্য সৃষ্টি করার সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্যমান জগতের অন্তরালে মহারহস্যময় যে কল্পলোকের অস্তিত্ব বর্তমান তার অন্বেষণই ভারত-চিত্তকে পরিচালিত করেছে, যে অনেষণের রূপ প্রতিবিম্বিত হয়ে আছে প্রবহমান সাহিত্যধারায়। বেদ থেকে শুরু করে ব্রাহ্মণ-আরণ্যক, রামায়ণ-মহাভারত, উপনিষদ-বেদান্ত, বৌদ্ধ-জৈন সাহিত্য পরিধৃত হয়ে আছে এই অন্বেষার পরিচয়। আর এই অন্বেষাপ্রসূত রস এবং আনন্দের প্রবাহ সন্নিবদ্ধ হয়ে আছে ভাস-ভবভূতি, কালিদাস-অশ্বঘোষ, ভারবি-মাঘ, বাণভট্ট, ভর্তৃহরি, গুণাঢ্য-বিষ্ণুশর্মা, শ্রীহর্ষ-ভোজ প্রভৃতি কত না কীর্তিমানের রচিত অকল্পনীয় নাট্য-কাব্য-কথাসাহিত্যে। অতি নিপুণ কারিগরের মত অতি স্বল্প পরিধিতে যেভাবে প্রফুল্লচন্দ্র এই মহার্ণব সদৃশ সাহিত্য রত্নরাজির পরিচয় তুলে ধরেছেন তা একান্তই তুলনাহীন। এর পরে উল্লেখ করতে হয় ধর্ম এবং দর্শন সম্পর্কে তাঁর পরিবেশন। অন্তরের নিবিড় তলদেশে জগৎকারণ সম্পর্কিত যে সমাধান ব্রাহ্মণ্য ষড়দর্শন এবং জৈন ও বৌদ্ধচেতনায় ঘটেছিল তার পরিচয়ও সংকলিত আছে অতি প্রাঞ্জল ভাষায়। গান্ধীজীর জীবনব্যাপী প্রয়াস ছিল গভীর সমস্যাসঙ্কুল এই মহাজিজ্ঞাসার সমাধানের যার ফলশ্রুতি উপনিষদ পরিশ্রুত জৈনচেতনার অনেকান্তবাদে যে চেতনা প্রতি মানুষকে স্বাধীনতা দেয় নিজস্ব উপলব্ধি অনুসরণে। গান্ধীজী বলেছেন— ''I very much like this doctrine of manyness of reality. It is this doctrine that has taught me to judge a Mussalman from his own standpoint and a Christian from his. Formerly I used to resent the ignorance of my apponents. To-day I can love them because I am gifted with the eyes to see myself as others see me and vice-versa. I want to take the whole world in the embrace of my love. My *anekontavad* is the result of the twice doctrine of Satya and Ahimsa'' (*Young India*—Jan. 26, 1926, p. 30 quoted by Pyarelal,

Ibid, p. 275-76) তাবৎ ভারতচেতনার যে উপলব্ধি সুদূর অতীতকাল থেকে ভারতের মুনি-ঋষিদের চিত্তলোকে পরিদৃষ্ট, সেই চেতনার সন্ধান প্রফুল্লচন্দ্রকে গান্ধীজীর জীবনী, অনুশীলনে উদ্বুদ্ধ করেছিল, নিয়ে গিয়েছিল ঋষি অরবিন্দের শরণে এবং স্বামী বিবেকানন্দের অনুধ্যানে। সেই তত্ত্বই তিনি আলোচ্য পুস্তকের ধর্ম এবং দর্শন পর্যায়ে তুলে ধরেছেন। শিল্পকলা সম্পর্কেও তাঁর দৃষ্টি অতি পরিচ্ছন্ন। আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য না করে পারি নাই কিভাবে তিনি ধ্বংসপ্রবণ বিপর্যয় থেকে সংরক্ষিত মূর্তি, চিত্র, স্থাপত্যসমৃদ্ধ বিপুল শিল্পরাজির ঐশ্বর্যের পরিচয় পরিবেশন করেছেন পরিশীলিত বীক্ষণদৃষ্টির মাধ্যমে। সর্বশেষে উল্লেখ করতে হয় বিজ্ঞানের পরিমণ্ডলে ভারতের কৃতিত্বের বিবরণ। রাজনৈতিক বিপর্যয়ের যুগে ঘোর তমিস্রার অন্ধকারে বিজ্ঞানচেতনার তথ্যরাজির বিলুপ্তি ঘটেছে। বর্তমানে সেই বিলুপ্ত ঐশ্বর্যের বিস্ময়কর সন্ধান আবিষ্কৃত হচ্ছে নানা সূত্র থেকে। এক সময় মনে করা হত অতীত ভারতে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার কোন অনুশীলনই ছিল না। মানবসভ্যতার প্রগতির ভিত্তি যে অঙ্কশাস্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত সেই অঙ্কবিদ্যার অনতিক্রমণীয় আবিষ্কার সংখ্যাগণনায় নয়টি রাশি এবং শূন্যের প্রয়োগের প্রচলন, তাছাড়া আধুনিক বিজ্ঞানপ্রগতির বহুসূত্রই ভারতের বিজ্ঞানসাধনায় প্রতিভাত হয়েছিল। সাধারণ অতিমর্যাদাগরিষ্ঠ ইতিহাসগ্রন্থসমূহেও অতীত ভারতের প্রভূত গৌরবের আকর এই বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার কোন বর্ণনা পাওয়া যায় না। স্বয়ং একজন বিজ্ঞানী, রসায়নবিজ্ঞানে যার পারঙ্গমতা যথেষ্ট স্বীকৃতি পেয়েছিল তাঁর চিত্তাকাশে ভারতের সংস্কৃতিসম্পদের ব্যাপক উপলব্ধির সঙ্গে বিজ্ঞানচেতনার পরিচয়ও গভীর রেখাপাত করেছিল যার বিবরণ এই গ্রন্থটিকে সম্পূর্ণভাবেই প্রতিদ্বন্দ্বীহীন করে রেখেছে। সামগ্রিকভাবে ভারতচেতনার পরিচয়ে সেইজন্যই এই গ্রন্থকে অনন্য বলে অভিনন্দিত করতে হয়।

শতবর্ষের পরিবেশে ডক্টর প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষের স্মৃতিচারণ উপলক্ষে একটি কথাই বিশেষভাবে মনে হচ্ছে। তাঁর যে রচনাটির এখানে বিস্তৃত আলোচনা করলাম, আমি মনে করি সেই পুস্তকের ব্যাপক প্রচারের প্রয়োজনীয়তা আছে। ভারতবর্ষের জনপরিধিতে আমরা যারা নিজেদের ভারতীয় বলে আত্মশ্লাঘা বোধ করি তাদের সামান্য সংখ্যকের মনের ভারতচৈতন্য সম্পর্কে কোন উপলব্ধি নাই। আমরা সংস্কৃতি ও সভ্যতার কোন্ মহাসম্পদের উত্তরাধিকারী সে সম্পর্কে উপলব্ধি না থাকলে আত্মমর্যাদার কোন ভিত্তি থাকে না, থাকে না ভবিষ্যৎ গড়ে তোলার প্রেরণা। সেইজন্যই মনে করি যে এই চেতনা সঞ্চারের সহজতম উপায় হতে পারে প্রতিদ্বন্দ্বীহীন এই পুস্তকখানির ব্যাপক প্রচার। উপযুক্ত কিছু বিজ্ঞ ব্যক্তিকে দিয়ে গ্রন্থের ইতস্তত অনবধানতার যে সামান্য পরিচয় আছে তার নিরসন করে নূতন সংস্করণ প্রস্তুত করার পর এই গ্রন্থকে মাধ্যমিক এবং উচ্চ মাধ্যমিকের বাংলা ভাষা এবং ইতিহাসের অবশ্যপাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট করা। বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে ভারতের স্বকীয় সংস্কৃতির প্রতি উদাসীন এবং বিরাগগ্রস্ত সরকারকে এই বিষয়ে অবহিত করা প্রফুল্লচন্দ্রের স্মৃতিরক্ষার অন্যতম প্রকল্প রূপে গৃহীত হতে পারে। ভারতীয় অন্য কোন ভাষায় এই পুস্তকের সমতুল্য কোন পুস্তক আছে বলে জানি না। পুস্তকটির অন্যান্য ভারতীয় ভাষা বিশেষ করে হিন্দীতে অনুবাদও বিশেষ প্রয়োজন। এখানে এই পুস্তকের প্রচার এবং বিদ্যালয়ের পাঠ্যরূপে অন্তর্ভুক্ত করার যে প্রস্তাব উপস্থিত করছি ভারত সরকারকে সে বিষয়ে

অবহিত করা প্রয়োজন। জওহরলাল নেহরুর যে পুস্তকের প্রচার এবং জনপ্রিয়তা সেই পুস্তক অপেক্ষা প্রকৃত ভারতচেতনার পরিবেশনে এই পুস্তকের মূল্য অনেক বেশী বলে মনে হয়। গান্ধী ভাবধারার আদর্শে যদি ভারতচেতনার উপলব্ধি সৃষ্টি করতে হয় তাহলে এই পুস্তকের সহায়তা গ্রহণ অত্যাবশ্যক। মহামনীষী আশুতোষ ভারতজনগোষ্ঠীর পুনরুজ্জীবনে প্রভূত ঐশ্বর্য সম্বলিত প্রাচীন সংস্কৃতির অনুশীলনের প্রয়োজনীয়তাবোধে বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর স্তরে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতিকে সাধারণ ইতিহাসের পাঠ্যক্রম থেকে বিচ্ছিন্ন করে স্বাধীন স্বয়ংসম্পূর্ণ পাঠ্যক্রমের প্রচলন করেছিলেন। পরবর্তীকালে ভারতের প্রায় সকল বিশ্ববিদ্যালয়েই এই পাঠ্যক্রম প্রচলিত হয়েছে। কিন্তু সেই প্রান্তিক স্তরে অধ্যয়নেচ্ছুরা সামগ্রিক সংস্কৃতি সম্পর্কে পরিচয় পায় না। অবশ্যপাঠ্য রাজনৈতিক ক্রমবিবর্তন ছাড়া তারা ধর্ম, সমাজ, লিপি ও মুদ্রাতত্ত্ব যা শিল্পকলার কোন একটিতে বিশেষ অধিকার অর্জন করে। ফলে এইসব ভিন্ন ভিন্ন বিশেষাধিকারিকদের পক্ষে সংস্কৃতির অন্যান্য অঙ্গ সম্পর্কে অজ্ঞতা থেকে যায়। নিম্নতর স্নাতক বা মাধ্যমিক পর্যায়ে ভারতের ইতিহাস ঐচ্ছিকরূপে নেওয়া যায়, কিন্তু এর কোন পর্যায়েই অতীত গৌরবের আকর সাহিত্য, ধর্ম, দর্শন, শিল্প এবং বিজ্ঞান সম্পর্কে কোন জ্ঞানই জন্মায় না। বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারত ইতিহাস এবং সংস্কৃতি ছাড়া পালি, সংস্কৃত ইত্যাদি অন্যান্য কিছু বিভাগের সঙ্গে সংযুক্তি থাকাকালে ছাত্রমহলে ভারতচেতনার এই ব্যাপক অভাব আমাকে পীড়া দিত। ডক্টর ঘোষের বইটি নজরে আসবার পর যথাসম্ভব এই বই পড়বার জন্য ছাত্রদের উৎসাহিত করেছি। আজ ডক্টর ঘোষের স্মৃতিচারণ উদ্দেশ্যে আমার গভীর শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করে তাঁর এই অসামান্য সৃষ্টির উপযুক্ত প্রসার এবং ক্রিয়াশীল ব্যবহারের প্রস্তাব উপস্থিত করছি।

সমাজ পরিবর্তন

রাখাল চন্দ্র দে

মানব সমাজ অনেক পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছে। চলেছে অতি দ্রুত। বিশেষ করে বিংশ শতাব্দীতে। বিজ্ঞান এবং প্রযুক্তির সাহায্যে এই শতাব্দীতে মানুষ তার সভ্যতায় এবং সমাজে বহু বিস্ময়কর পরিবর্তন এনেছে। মানুষ চাঁদে নেমেছে, মহাকাশের রহস্যভেদে প্রবৃত্ত হয়েছে, বৈদ্যুতিক শক্তি, আণবিক শক্তি, ইলেকট্রনিক কম্পিউটার, দূরদর্শনাদিতে মানুষ আজ প্রভুত্ব স্থাপন করেছে। যেমন চিকিৎসা বিজ্ঞানে তেমনি নক্ষত্রযুদ্ধে, খাদ্যে, পোষাকে, ভোগের অসংখ্য রকমারী উপকরণে, নিত্যনূতন সংযোগ ঘটেই চলেছে। আরো সহজ, আরো আরাম, আরো প্রাচুর্য, আমাদের শরীরের রক্ত দ্রুত তালেই চলে। কিন্তু সেই দ্রুততা সীমা অতিক্রম করলে তা জ্বরে পরিণত হয়। বিপদটা এখানেই। আজকের মানুষের জীবন প্রবাহ এত দ্রুত হয়ে উঠেছে যে তা আজ ঘোর সান্নিপাতের পর্যায়ে এসে জীবনকে বিপন্ন করে তুলেছে। চিন্তাটা এ কারণেই, পরিবর্তন এত নিশ্চিত যে তা অনুভূতি বা দৃষ্টি এড়াতে পারে না। কিন্তু আজ প্রশ্ন দেখা দিয়েছে অন্যদিক থেকে। এই পরিবর্তনটা আমাদের অভিষ্টমুখী কিনা। না অভিষ্টের উল্টোটা। এ নিয়ে আজকাল ব্যাপক সমীক্ষা-নিরীক্ষা, পরীক্ষাদি চলছে। ডাক আসছে থামাবার। "এ যাত্রা মোর থামাও বন্ধু থামাও।"

পরিবর্তনটা চলছে পরিকাঠামোতে। কিন্তু মানুষের উপর তার প্রতিক্রিয়াটা কিরূপ হচ্ছে? বোধহয় পরিবর্তনের দ্রুততায়, অভিনবত্বে এবং চাকচিক্যে বেহুঁশ হয়ে ওদিকে দৃষ্টি ফেলবার অবকাশটাও ঘটছে না। দুশ্চিন্তার কারণটা ঘটেছে এখানেই।

মানুষ আজ সারা পৃথিবীটাকে নিংড়িয়ে নিঃশেষ করে এনেছে তার এই দ্রুত বর্দ্ধমান ভোগের অনলের ইন্ধন যোগাতে। কিন্তু মানুষটার এবং তার স্বভাবচরিত্রে কোন পরিবর্তনটা এনেছে? তা তার কার্যকলাপেই সুস্পষ্ট। এর কারণটা ডুব মেরে হাতড়াতে হবে না। তার রাষ্ট্র এবং সমাজব্যবস্থার উপরিস্তরে পরিবর্তন সহজেই নজর কাড়ে। কেন্দ্রে, রাজ্যে, পঞ্চায়েতে, অফিস-আদালতে, শিক্ষায়, খেলাধূলা সর্বত্রই অসন্তোষ, উচ্ছৃঙ্খলতা, দুর্নীতি, পরস্পর চরিত্র হনন ইত্যাদি আজ সমাজের সর্বস্তরকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। হয়ত এটাই স্বাভাবিক। কারণ ইতিহাসে আমরা শিখেছি এবং শিখিয়েই চলেছি যে আমরা বর্বরের এবং বানরেরই

বংশধর। কাজেই বর্বরতা এবং বাঁদরামি আমাদের প্রতিটি রক্তকণাতেই বাসা বেঁধেছে। যদি আমরা মনু, ইক্ষ্বাকুর বংশধর বলে নিজেদের পরিচিত করতে শিখতাম, তাহলে আজ আমরা নিজেদের "অমৃতস্য পুত্রাঃ" অমৃতের সন্তান বলে গর্ববোধ করতে পারতাম, কিন্তু বর্বরদের বংশধর হয়ে আজ আমরা নানা আবরণে আভরণে সেই আদিম বর্বরতাকেই পুজো করে চলেছি। সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন তাঁর Indian Philosophy-র মুখবন্ধে বলেছেন— "সমাজে ভালমন্দ, পাপপুণ্য, সদাচার-ব্যভিচার নানা তারতম্য নিয়ে সর্বদাই বর্তমান ছিল এবং আজো আছে। কিন্তু এ সমস্ত আজ যেমন করে প্রকাশ্যে পূজা পেয়ে আসছে আগে কোনদিনই তা সম্ভব হয়নি"। তাহলে ইতিহাসের সেই বর্বর সভ্যতা আজ আমাদের মধ্যে যে পরিবর্তন এনে দিয়েছে তা আমাদের সমাজে যে পরিণাম ঘটিয়েছে তা আজকের বৈজ্ঞানিক ফ্লাড লাইটের সভ্য মানুষদের কেমন মানাচ্ছে তা একবার দর্পণে নিজের চেহারাখানাকে প্রতিবিম্বিত করে দেখে নিলেই হয়।

এ পর্যন্ত আমরা সভ্যতার নামে বিজ্ঞান এবং ইতিহাসের দর্পণে যে পরিবর্তনটা দেখতে পাচ্ছি তা কেবল চর্মস্তরেরই পরিবর্তন, রক্তে কোন পরিবর্তন আনেনি। রক্তে সেই আদিম বর্বরতাই কাজ করছে। আজকের উন্নতমনা, গণতন্ত্র, সাম্যবাদের পূজারীরা মুক্তিকামী তরুণদের বুকের উপর দিয়ে নিঃসঙ্কোচে ট্যাঙ্ক চালিয়ে দিতে পারে, রক্তের ফোয়ারা খুলে দিতে পারে। কাজেই মুখে যত প্রগতির কথা, উন্নতির কথা, বিপ্লবের কথাই বলুন না কেন কাজে সেই বর্বরতাটাই আরো ঝালাই করে, আরো কার্যকর উপায়ে অনুষ্ঠিত হচ্ছে। হয়ত কোন পরিবর্তনটা আমরা চাইছি তাই আজ পর্যন্ত কারো ধারণায় আসেনি।

ইতিহাস আজ আমাদের ছেলেদের শেখাচ্ছে—মানুষের পূর্বপুরুষেরা বর্বর ছিল। কিন্তু বেদ পুরাণ আমাদের বলছেন যে আমরা মনুর বংশধর, তাই আমরা মানব বলে পরিচিত। আমাদের পূর্বপুরুষদের মুখে আমরা শুনি "শৃণ্বন্তু বিশ্বে অমৃতস্য পুত্রাঃ"। তাঁদের অন্তরের আকুতি ছিল "ন ত্বহং কাময়ে রাজ্যং নসর্গাং নাপুনর্ভবম্। কাময়ে দুঃখতপ্তানাং প্রাণীনাং আর্তিনাশনম্।" আর বর্বরদের বংশধরেরাই আজ মানুষে মানুষে ভেদের নানান প্রাচীর খাড়া করে রাষ্ট্রে, জাতিতে, ইজমে (মতবাদে) সম্প্রদায়ে স্বার্থে মানুষকে খণ্ডিত করে একে অপরকে নিশ্চিহ্ন করার সঙ্কল্প নিয়েছে।

আমরা সমাজে আজ কোন পরিবর্তন ঘটাতে চলেছি তা আবার একবার (হয়ত শেষবারের মত) ভাববার প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়েছে। আজকের মানুষ তার সমাজে এক বিরাট পরিবর্তন এনেছে সত্য। কিন্তু সেই পরিবর্তন যা প্রসব করেছে তার চেয়েও এক বিরাট অমঙ্গলই। আবার এই পরিবর্তনের পুরোধারা প্রমাণ করতে চাইছেন যে এটা অন্তে গিয়ে মঙ্গলেই পরিণত হবে। অমঙ্গল যদি বাড়তে বাড়তে চরম পর্যায়ে গিয়ে মঙ্গলে পরিণত হওয়া সম্ভব হয় তাহলে হয়ত একথা সত্য। কিন্তু আজ পর্যন্ত কোন "আগম নিগম

তন্ত্রসারে" একথা আমরা কখনো শুনিনি। আর এই পরিবর্তন শুভ কি অশুভ সেই বিতর্কের কিনারা আজো হয়নি। বিতর্ক আজ ইতিহাস, পুরাণ, বিশ্বাস, অবিশ্বাস, রুচি, অভিরুচি নিয়ে নয়। প্রশ্ন আজ এই সভ্যতা আর কয়দিন বাঁচবে সেটাই। তাত্ত্বিক দিকটা বাদ দিয়ে নিছক বস্তুবাদই ত হুঁশিয়ারী দিচ্ছে যে এই সভ্যতাই তার নিজের কবর প্রায় সম্পূর্ণ করে এনেছে।

যাই হোক না কেন, হৃদয়ে পরিবর্তন না ঘটিয়ে কেবল চর্ম আর আবরণে পোষাকে পরিবর্তন ঘটিয়ে কোন শুভ পরিবর্তনই আনা সম্ভব হবে না, আর হৃদয়ের পরিবর্তনটাও হৃদয় দিয়েই আনা সম্ভব। বাইরের বুলি কপচিয়ে বা পরিপাটি পার্লামেন্টারী ব্যবস্থা দ্বারা তা কখনো সম্ভব হবে না। হৃদয়ের সঙ্গে সম্পর্কহীন বিজ্ঞান, কারিগরী, বুদ্ধিমত্তা, দক্ষতা, ক্ষমতা, অর্থ কিছু দিয়েই হালে পানি ঠেকানো যাবে না। আর হালে পানি না ঠেকালে তরীও তীরে ঠেকবে না।

এই হালে পানি ঠেকাতে হলে সর্বাগ্রে যা প্রয়োজন তা হলো বর্তমান শিক্ষার আমূল পরিবর্তন, তাকে বিদ্যালয়ের পরিবেশ থেকে মুক্ত করে গৃহ পরিবেশে নিয়ে যেতে হবে, বেতনভুক ডিগ্রীধারী শিক্ষকের কবল থেকে মুক্ত করে হৃদয়বান ব্রতধারী আচার্যের সম্মুখীন করতে হবে। শিক্ষা কোন পেশা হয়ে থাকবে না। শিক্ষা হবে জীবনব্রত, আজকালকার সমাজে সিনেমাশিল্পী, কণ্ঠশিল্পী, নৃত্যশিল্পী, ক্রীড়াশিল্পী ইত্যাদির খুবই প্রাদুর্ভাব। কিন্তু জীবনশিল্পীর দর্শনই ঘটে না। আজ আমাদের ঘরে ঘরে প্রয়োজন মাতা মদালসার মত, তপোবনের বেদাচার্যদের মত জীবন-শিল্পীর। বিদ্যালয়ে কোনরকম প্রতিযোগিতামূলক ব্যবস্থা থাকবে না। সর্বত্র সহযোগিতার পরিবেশ সৃষ্টি করতে হবে। মন্ত্র হবে "সহনাববতু, সহনৌভুনক্তু, সহবীর্যং করবাবহৈ, তেজস্বীনাবধিতমস্তু মা বিদ্বিতাবহৈঃ"। এখানে বলা হয়েছে (গুরু শিষ্য উভয়েই) উভয়কে রক্ষা করুক, একই সাথে অধ্যয়নের ফল (জ্ঞান) ভোগ করুক। একই সাথে বীর্য অর্জন করুক। উভয়েরই অর্জিত বিদ্যা তেজস্বী হউক। আমরা যেন পরস্পরকে বিদ্বেষ না করি।

মহাত্মা গান্ধী তাঁর নয়ী তালিমের শিক্ষা-ব্যবস্থায় বর্তমান পরিস্থির সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই এরূপ সম্পূর্ণ শিক্ষার, জীবন শিক্ষার উদ্যোগ নিয়েছিলেন, তা আজ অনাদৃত, অবহেলিত। আমরা চাই স্বামী বিবেকানন্দের সেই শিক্ষানীতি, আমরা চাই গান্ধী রবীন্দ্রনাথের প্রবর্তিত সেই শিক্ষা যা মানুষে ভেদ-বিভেদের প্রাচীরকে চূর্ণ করে বিশ্বভ্রাতৃত্বের মঞ্চ প্রস্তুত করবে। আমরা চাই মনুষ্য-সমাজের সেই পরিবর্তন, যেখানে থাকবে না ভেদভাব, যেখানে মানুষ প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে নিজেদের মনুর বংশধর বলে পরিচিত করতে পারে, বর্বর বা বানরের বংশধর বলে নয়।

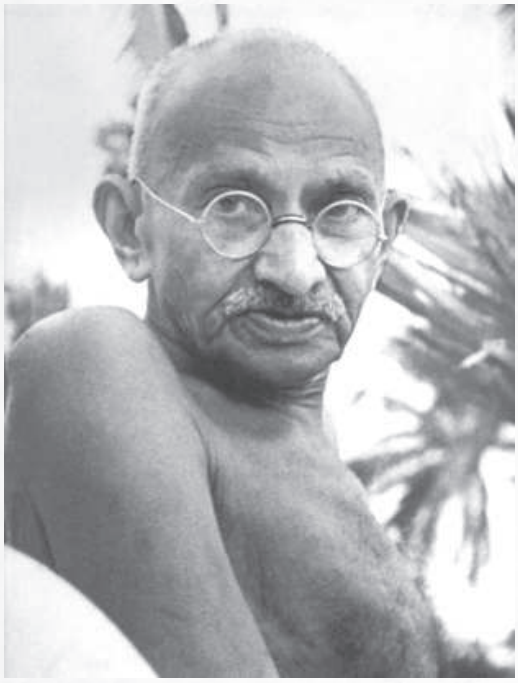
একটা কথা বিশেষভাবে লক্ষ্য করতে হবে যে মানুষ চিরকালই কোন না কোন এক বিশেষ গুণ নিয়ে মানুষের উপর আধিপত্য করে এসেছে। সে আধিপত্য স্থাপন সম্ভব হয়েছে কয়েকটি গুণের দ্বারা। সেই গুণগুলি হচ্ছে ক্ষমতার আধিপত্য, জ্ঞানের আধিপত্য, বুদ্ধির; এমনকি সেবারও আধিপত্য। এই কয়েক

প্রকারের গুণ সমাজ পরিবর্তনে এবং সমাজ সেবায় খুবই প্রয়োজন। কিন্তু তার প্রয়োগ ন্যূনতমে সীমিত রাখতে হবে। ''The Government is best which governs the least'' সেই শাসকই শ্রেষ্ঠ শাসক যার শাসন হবে ন্যূনতম। তেমনি একজন সেবককেও দেখতে হবে তার সেব্যের প্রতি তার সেবার প্রয়োজনও যেন ন্যূনতম হয়। কাউকে সেবা করতে গিয়ে যদি তাকে চিরদিনের জন্য আমার সেবার মুখাপেক্ষী করে রাখি, তবে সেই সেবাও এক ফাঁদ হয়ে দাঁড়াবে। আজকালকার সরকারগুলি মানুষকে এভাবেই চিরপঙ্গু ও সরকার মুখাপেক্ষী করে রাখে। এই ধারার পরিবর্তন এক প্রথম পর্যায়ে আবশ্যক। মানুষ যাতে নিজের জ্ঞান, বল, বুদ্ধিতে নির্ভর করে চলতে পারে তেমন পরিবর্তন আজ একান্তভাবে আবশ্যক হয়ে দাঁড়িয়েছে। এখনকার সমাজ পরিবর্তনে এদিকে বিশেষ নজর রাখতে হবে। "সা বিদ্যা যা বিমুক্তয়ে।" প্রকৃত বিদ্যা তাই যা মানুষকে সর্বপ্রকার বন্ধন থেকে বিমুক্ত রাখে। এই সর্বাঙ্গীন মুক্তির প্রতি লক্ষ্য রেখেই পরিবর্তন ঘটাতে হবে।

বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজে মহাত্মা গান্ধীর ভাষণ

আগস্ট ১৯২৫

বাংলায় অনুকৃতি— **জহর সেন**



মহারাজা সাহেব, বন্ধুগণ এবং সহপাঠী ছাত্রগণ,

আমি তোমাদের সহপাঠী ছাত্রগণ বলে সম্বোধন করলাম। যদিও এখন আমার বয়স ৫৬ (ছাপ্পান্ন), তবু নিজেকে একজন ছাত্র হিসাবেই মনে করি। যতদিন বেঁচে আছি, ততদিনই বুঝতে পারি, এখনও আমার অনেক কিছু শেখা বাকী আছে। সম্ভবত যা কিছু শিখেছি, তার অনেক কিছু এখন ভুলে যেতে হবে। আজ অপরাহ্নে, তোমাদের সঙ্গে দেখা হোলো, এজন্য আমি খুবই আনন্দিত। এটা দ্বিগুণ আনন্দ। ভারতের সর্বত্র ছাত্র-জগতের সঙ্গে দেখা করার সুযোগ আমি সর্বদাই খুঁজি। অভ্যর্থনা সমিতি যে সব নানা ধরনের সভার আয়োজন করেছে, এটা সেগুলির অন্তর্ভুক্ত। তাই আমি আনন্দিত। এই কলেজ মহারাজা বাহাদুরের মহান দানের সঙ্গে জড়িত। এটা আমি জেনেছি। তাই বাড়তি আনন্দ। ১৯১৫ সালে আমি মহারাজা বাহাদুরের সংস্পর্শে আসি। তখন থেকেই তাঁর মহান দানের কথা জেনেছি। এখানে আসার আগে আমি কখনই জানতে পারিনি তাঁর মহান দানসমষ্টির কথা। বিশ্বস্ত সূত্রে আমি জেনেছি তাঁর দানের পরিমাণ এক কোটি টাকা ছাড়িয়ে গেছে। এতদিন ভেবেছি দানের ক্ষেত্রে আমার পার্শি বন্ধুরা বিশ্বের সবাইকে ছাড়িয়ে গেছে। একথা সত্য যদি পার্শি সম্প্রদায়গতভাবে সমগ্র দানের পরিমাণ হিসাব করা হয়। কিন্তু ব্যক্তিগত দানের কথা ভাবলে আমার একটি পার্শি নামও মনে পড়ছে না যাঁর দানের অঙ্ক কাশিমবাজারের দানের পরিমাণ ছাড়িয়ে গেছে। ইতিপূর্বে যা বলেছি, তাই তোমাদের সঙ্গে আমার এই দেখা-হওয়া দ্বিগুণ আনন্দের।

দেশবন্ধু স্মারক অর্থভাণ্ডারে তোমরা যে অর্থ

দান করেছো, তার জন্য ধন্যবাদ। আমার চেয়ে তোমরা অনেক ভালো করে জানো, ছাত্র জগৎ দেশবন্ধুর কাছে কতটা ঋণী। শুধুমাত্র একারণে নয়, তিনি তোমাদের একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। একারণেও নয় যে তাঁর তহবিল সর্বদা ছাত্রদের জন্য উন্মুক্ত থাকতো। আরও কারণ হলো ছাত্ররা সবসময়ই তাঁর কাছ থেকে সদুপদেশ পেয়েছে। আত্মত্যাগ ও দেশভক্তির উত্তরাধিকার তিনি রেখে গেছেন ছাত্রজগতের কাছে। এবিষয়ে তাঁর সমতুল্য কেউ নয়, কেউ তাঁকে অতিক্রমও করতে পারবে না। এটা স্বাভাবিক যে তোমরা স্মারক তহবিলে যথেষ্ট অর্থ দিয়েছ। আমি আশা করবো, সমগ্র বাংলা জুড়ে ছাত্রগণ তোমাদের এই মহান দৃষ্টান্ত অনুসরণ করবে।

আমার কাছে তোমরা কিছু প্রশ্ন রেখেছো। সেগুলির উত্তর চেয়েছো। প্রশ্নগুলি আমি বুঝেছি। এই অপরাহ্নে এখানে বক্তৃতার জন্য সংগঠকরা আমাকে বেশি সময় মঞ্জুর করেননি। কিন্তু প্রশ্নগুলিতে আসার আগে, আমি তোমাদের কিছু বলতে চাই। সেগুলি তোমাদের প্রশ্নগুলির চেয়ে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ এবং সেগুলি হল ছাত্রদের কিছু স্থায়ী সমস্যা। বিশ্বের নানা স্থানে আমি ভ্রমণ করেছি। ছাত্রসমাজের সঙ্গে আমার যোগাযোগ আছে। যুবক ও বালিকাদের জন্য অবৈতনিক শিক্ষকতার অভিজ্ঞতা আমার আছে। এসব অভিজ্ঞতা থেকে আমি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেচি যে স্কুলশিক্ষক এবং অধ্যাপকবৃন্দ যে জ্ঞানদান করেন তা মোটেই তাঁদের যা দেওয়া উচিত, তা নয়। তোমাদের উচ্চারণের শুদ্ধতা, ব্যাকরণে দক্ষতা বা ভাষণের নৈপুণ্য দিয়ে তোমাদেরকে বিচার করা হবে না। এসব কিছুর জন্য তোমরা হয়ত কখনই কলেজে আসতে না। এটি সম্ভব বিশ্বকে ভালো কিছু দেবার মতো অনেক কিছু তোমাদের আছে। সম্ভবত বিশ্বের এবং ভারতের নাগরিক হিসাবে তোমরা সুন্দর জীবন যাপন করো। স্কুল-কলেজে তোমরা এসেছো মূলত চরিত্র গঠনের জন্য। ছাত্রজীবনের জন্য সম্ভবত সর্বোত্তম আদর্শ নির্দেশ করেছেন আমাদের পূর্বপুরুষগণ অর্থাৎ প্রাচীন কালের হিন্দু ঋষিরা। ছাত্রজীবনকে তাঁরা ভেবেছেন সন্ন্যাসীর জীবনাচরণের মতো। মানবজীবনের চতুর্থ আশ্রম অর্থাৎ সন্ন্যাসীর জন্য যে সব নিয়মাবলি রচনা করেছেন, ছাত্রজীবনের জন্যও অনুরূপ নিয়মাবলির তাঁরা বিধান দিয়েছেন। জগত সম্পর্কে পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতার ও পরিপূর্ণ জ্ঞানের জন্য একজন সন্ন্যাসীর কাছে যা কিছু প্রত্যাশা করা হয় একজন ছাত্রও স্বেচ্ছায় অনুরূপ বিধান মেনে চলবে, এটাই প্রত্যাশিত। কারণ এটাই পরম্পরা। কারণ তার জাগতিক ও আধ্যাত্মিক আচার্যের প্রতি সে শ্রদ্ধাবনত। জাগতিক জ্ঞান ও আধ্যাত্মিক জ্ঞানের মধ্যে পার্থক্য তোমরা জানো। আত্মবিকাশের জন্য আচার্যকুল জাগতিক উচ্চাশা এবং জাগতিক জ্ঞানকে প্রয়োগ করেছেন। এমনকী যখন তাঁরা পার্থিব বিষয়ে আলোচনা করতেন, তখনও তাঁরা আত্মার গুপ্ত জ্ঞান জানাতেন। যাঁরা মহিমান্বিত উপনিষদ চর্চা করেছেন, তাঁদের ভাবনার প্রতি এতটুকুও দ্বিধা না করে, আমি এখন যা বললাম, বা সমর্পণ করলাম, তাহলে তোমরা নিজেকে জিজ্ঞাসা করো, তোমরা কি সবাই সন্ন্যাসীর জীবন যাপন করছো? তোমরা সবাই কি ব্রহ্মচারী?

সারা বাংলায় ভ্রমণ কালে, বাংলার ছাত্রদের সম্পর্কে অনেক কথা শুনেছি। তোমাদের প্রশংসা শুনেছি, নিন্দাও শুনেছি। আমি শুনেছি যে বাংলার অনেক ছাত্রের জীবনযাত্রা বিশেষ পবিত্র নয়। মহত্তম সাহিত্যপাঠে তারা সময় কাটায় না। অবসর সময়ে তারা যেসব পত্র-পত্রিকা পাঠ করে সেগুলি সম্ভ্রান্ত পাঠাগারে বা ভদ্রলোকের বৈঠকখানায় স্থান পাবার যোগ্য নয়। একথা কতটা সত্য জানি না। তোমাদের যা বলেছি, তা আমি জ্ঞানীগুণী সংস্কৃতিমনস্ক ব্যক্তিদের কাছ থেকেই শুনেছি। তাঁরা ওইসব ক্লাস থেকেই পাশ করেছেন। তাঁদের কেউ কেউ বাংলার ছাত্রসমাজ সম্পর্কে দুঃখ প্রকাশ করেছেন। তাঁরা আমাকে বলেছেন সাধারণভাবে এটা নিশ্চিত যে তাদের চারিত্রিক অবনতি ঘটেছে। আমি আশা করবো, এটা সঠিক ও সত্য নয়। যা বলা হচ্ছে সাধারণ ছাত্র ততটা খারাপ ছেলে নয়। কয়েক সপ্তাহ আগে সজল চোখে একজন হিন্দু বিধবা মহিলা আমাকে একটি ঘটনা শুনিয়েছিলেন। সেটা এখন মনে পড়ছে। তাঁর কয়েকজন কন্যা ছিল। কারো কারো বিবাহ তিনি দিতে পারেননি। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করেছেন মেয়েদের নিয়ে তিনি কী করবেন? তারা সবাই শিক্ষিত। তাদের সুশিক্ষিত করতে তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করেছেন। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, মেয়েদের বয়স কত? হয়ত তাদের বিয়ের বয়স হয়নি। মা বললেন, "কীভাবে মেয়েদের বিয়ে দেব? একটা জায়গা দেখিয়ে দিন, যেখানে তাদের লুকিয়ে রাখতে পারি। এমন জায়গা, যেখানে আমি মনে করবো, আমার মেয়েরা নিরাপদে থাকবে।" তিনি আরো বললেন, "বাংলার যুবসমাজকে আপনি জানেন না। আপনি জানেন না অরক্ষিত অবস্থায় চলাফেরা করা অল্পবয়স্ক মেয়েদের পক্ষে কী বিপজ্জনক। কলকাতার রাস্তায় যেসব যুবক ঘুরে বেড়ায় তাদের লালসাময় দৃষ্টি থেকে তরুণীরা মুক্ত নয়।" এটা কি সত্য? আমি আশা করবো এটা সত্য নয়। সেই বিধবা মাতা নিরক্ষর নন। আপনাদের জানাই তিনি একজন বড় মাপের কংগ্রেস কর্মী। তিনি যা জানেন, তাই বলেছেন। তার নিজের তিক্ত অভিজ্ঞতা থেকে বলেছেন। তিনি আমাকে বলেছেন, "আপনি যাকে খুশি জিজ্ঞাসা করতে পারেন, আপনি দেখবেন যে আমার মন্তব্য সাধারণভাবে বাংলার মাতা-পিতা সমর্থন করছে।"

সম্প্রতি সংবাদপত্রে একটি মেয়ের কথা পড়লাম। মেয়েটি আত্মহত্যা করেছে। বিখ্যাত স্নেহলতার কাহিনি শোনাচ্ছি না। আমি যে মেয়েটির কথা বলছি সে আত্মহত্যা করেছে, কারণ তার বাবা তার জন্য যোগ্য পাত্রের সন্ধান পাননি। কেন? কারণটা সংবাদপত্র থেকে আমরা জেনেছি। পিতা-মাতা যেসব যুবককে অনুরোধ করেছেন, তারা ভয়ানক টাকার অঙ্ক চেয়েছে। বিবাহ কি টাকার বিষয়? এটা কি দরকষাকষি? বা এটা কি একটা পবিত্র প্রতিষ্ঠান? এটা কি ভালোবাসার বিষয় বা বাণিজ্যের বিষয়? স্কুল-কলেজে আমরা কী শিখেছি? ঘটনাটা যদি সত্য হয়, আমার বিশ্বাস এটা সত্য ঘটনা, তাহলে মেয়েটির মৃত্যুর দায় বাংলার ছাত্রসমাজের ওপর বর্তায়। যতদিন পর্যন্ত বাংলায় একটি মেয়ের জীবন বিপন্ন, যতদিন সে আত্মহত্যাকে প্রয়োজনীয় পথ মনে করে, কারণ উপযুক্ত পাত্রকে দেবার মত যথেষ্ট অর্থ তাঁর বাবা-মা'র নেই, ততদিন আমরা স্বরাজের কথা

বলবো না, ভারতের স্বাধীনতার কথা বলবো না। বাংলা থেকে দূর হোক এই কলঙ্ক, বাংলার ছাত্রসমাজ কাশিমবাজার মহারাজার দানশীলতার যোগ্য হয়ে উঠুক। বিশ্বের কাছে, বঙ্গদেশের পিতা-মাতার কাছে ছাত্রসমাজ প্রমাণ করুক যে বাংলার মেয়েরা যেমন তাদের বাবা-মা'র, ঠিক তেমনই তাদের কাছেও পবিত্র। এই প্রাথমিক শিক্ষা যদি আমরা না শিখে থাকি, তাহলে আমি অনুভব করি যে বৃথাই আমরা বেঁচে আছি, বৃথাই বেঁচে আছে বাংলার ছাত্র-সমাজ। উদার শিক্ষা দেবার জন্য যে অংকের টাকা খরচ করা হয়, তাদের শিক্ষার জন্য যে বিশাল ভবন নির্মিত হয়, এসব কিছু উদ্যমের অপচয়, অর্থের অপচয়। আমি যা বলছি, তার মর্মার্থ বোঝার জন্য শক্তি ও জ্ঞান ঈশ্বর যেন তোমাদের দেন। আমার বক্তব্যের সমালোচনা কোরো না, প্রশংসাও করবে না। নিজেকে জিজ্ঞাসা করো, তা কতটা সম্ভব। এটা যদি কম বলা হয় তাহলেও ছাত্রজগতের কাছে যথেষ্ট হানিকর। এটা যদি কয়েকশ' ছাত্রের পক্ষে সত্য হয়, তোমাদের বলছি, তোমরা এটা বিপজ্জনক ভাববে। এটা দৃষ্টিকটু। এটা একটা ক্ষয়রোগ, যা সমাজের প্রাণশক্তিকে বিনষ্ট করছে। যদি শুরুতেই এই রোগ নির্মূল না করা যায়, তাহলে গোটা বঙ্গদেশ জুড়ে তা ছড়িয়ে পড়বে। সুতরাং আমার মন্তব্যের সমালোচনা না করে, এবং আমি যা বলেছি, স্বর্ণদণ্ডে তার সত্যতা বিচার করে, সারবস্তু গ্রহণ করো এবং সেই পথে চলো। এটা তোমরা প্রত্যেকে পারো।

প্রাচীনকালের ঋষিরা আমাদের বলেছেন ছাত্রদের শিক্ষা সাহিত্য পাঠের মাধ্যমে শুরু হয় না। বৈদিক যুগে ছাত্ররা শিক্ষকের কাছে যেত অক্ষর জ্ঞানের পরীক্ষা দিতে নয়, সমিধ খণ্ড (কাষ্ঠ খণ্ড) হাতে নিয়ে ছাত্রদের যেতে হোত ঋষি সমীপে। এর তাৎপর্য কি? সমিধ খণ্ডের অর্থ হল অন্তরের পবিত্রতা, অন্তরের নিষ্ঠা। এর অর্থ হল আচার্যের জন্য ছাত্রদের শ্রম করার সংকল্প। উদ্দেশ্য হল ছাত্র তার যোগ্যতা অনুযায়ী আচার্যের কাছ থেকে শিক্ষা-দীক্ষা পেতে পারে। ছাত্র কোনো প্রশ্ন করত না। আচার্য যা দিতেন, তা সে গ্রহণ করত। তোমরা যদি শেক্সপিয়র ও মিলটনের লেখা থেকে উজ্জ্বল অনুচ্ছেদ মুখস্থ করে তৃপ্তি পাও, আমি তা নিয়ে অনুযোগ করবো না। কিন্তু আরও তাৎপর্যপূর্ণ শিক্ষার সঙ্গে যুক্ত করতে হবে মুখস্থবিদ্যাকে। শক্ত ভিত্তির ওপর তোমাদের নির্মাণ করতে হবে।—তোমাদের নির্মাণ করতে হবে নিরঙ্কুশ সত্যের ভিত্তির ওপর, প্রেম ও সত্যের ভিত্তির ওপর। প্রতিটি ছাত্রকে মেনে চলতে হবে জীবনের মৌলিক নীতি সমষ্টিকে। সত্যের মূল্য সম্পর্কে মহাভারত রচয়িতা কী বলেছিলেন, তা তোমরা জানো। তিনি বলেছিলেন, "দাঁড়িপাল্লার একদিকে সত্যকে স্থাপন করো, অন্যদিকে রাখো তোমাদের যাবতীয় যাগযজ্ঞ। সত্যের ওজন হবে ভারী। মহাভারতের দ্রষ্টারা বলেছিলেন, এই পৃথিবীতে সত্যকে অতিক্রম করতে পারে, সম্ভবত এমন কিছুই নেই। তাঁরা সঠিক বলেছেন। স্বল্প অভিজ্ঞতার মধ্যে তোমরা হয়তো দেখেছো, অসত্য সফল হয়। তাতে কিছু আসে যায় না। ইতিহাসে হয়ত দেখেছো, রাজা ও রাজন্যবর্গ প্রবঞ্চনা করে ক্ষমতা পেয়েছে, রাজ্য পেয়েছে। মনে রেখো, এগুলি শুধুমাত্র ক্ষণস্থায়ী পরিবর্তন। সমগ্র বিশ্বের ইতিহাসে একটি জাতির

কয়েক হাজার বছরের ইতিহাসের মূল্য কতটুকু? ছাত্র হিসাবে এসব নিয়ে এখন মাথা ঘামিও না। সত্য ও অহিংসার পথে চলার জন্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হও। এইসব পথনির্দেশক-চিহ্নের চিহ্ন বা ফলক যদি স্মরণে রাখো তাহলে তোমরা কখনও অন্যায়ের পথে যাবে না। এরপর সাহিত্য বিজ্ঞান সবকিছুর অনুশীলনে ব্রতী হও। এই ভিত্তি যদি না থাকে, তাহলে কিছুদিনের জন্য আবাসনকে সুন্দর মনে হতে পারে, মনে রেখো এটা শুধুমাত্র তাসের ঘর। বাতাসের ফুৎকারে তা ভেঙে পড়বে।

এখন তোমাদের প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছি। তোমরা জানতে চেয়েছো, চরকা কী করতে পারে? শোনো চরকা কী করতে পারে, তা আমি ইতিমধ্যে বিশ্লেষণ করেছি। এদেশে যখন ঋষিরা বসবাস করতেন, তখন চরকা যা করেছে, বর্তমান ভারতে চরকা ঠিক তাই করতে পারে। সেকাল ছিল স্বর্ণযুগ। কয়েকজন ঐতিহাসিক বলেছেন স্বর্ণযুগ আসলে কবিদের রুগ্ন মস্তিষ্কের কল্পনা প্রসূত। আমি তা মানি না। আমাদের সময়ও স্বর্ণযুগ ছিল। সেই স্বর্ণযুগ আমরা পেরিয়ে এসেছি। এখন যেমন লক্ষ লক্ষ মানুষ অর্ধ-অনাহারে দিন কাটায়, এমন অবস্থা ছিল না সেই স্বর্ণযুগে। চরকার মতাদর্শ হল তোমাদের সঙ্গে গ্রামবাসীর বন্ধনের সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হবে। এটাই হল গ্রাম পুনর্গঠনের অর্থ। গ্রাম পুনর্গঠন হল তোমাদের আর একটি প্রশ্ন। চরকাকে কেন্দ্র করে গ্রাম পুনর্গঠনের কাজ আনন্দে সম্পন্ন হবে। তোমরা হয়ত গ্রামে যাবে না। অর্ধ-অনাহারী গ্রামবাসীদের জন্য যৎসামান্য রুটি তোমরা যদি না দিতে পারো, তারা ক্ষুধা ক্লিষ্ট হয়ে থাকবে। স্যার পি. সি. রায় জানিয়েছেন ভারতবর্ষের কৃষককুলের কোনো কাজ থাকে না ছয় মাস। এর অর্থ হল ভারতবর্ষের আশি শতাংশ জনসংখ্যার ছয় মাস ধরে কোনো কাজ নেই। তারা অলস হয়ে বসে থাকে। তোমরা কি মনে করো পৃথিবীর যে কোনো অঞ্চলে কৃষককুল চার মাস ছুটি ভোগ করে দু'মুঠো অন্নের জন্য? এযুগে একজন লাখপতিও চার মাসের ছুটি ভোগ করতে পারবে না। তারা দেখবে বাজেটে ঘাটতি পড়েছে বা সম্পত্তি পরিচালনার ক্ষেত্রে হতাশজনক বিশৃঙ্খলভাবে সম্পত্তি পরিচালিত হয়েছে। ভারতবর্ষের ছোট ছোট কুটিরে যদি বিন্দুমাত্র প্রাণসঞ্চার করতে চাও, তাহলে সেটা করতে পারো, শুধুমাত্র চরকার মাধ্যমে। তাই আমি বলি যদি প্রতিদিন কেউ এক গজ চরকায় সুতো কাটতে পারে, তাহলে সে ভারতবর্ষের সম্পদ বৃদ্ধিতে সাহায্য করেছে। গীতা বলেছে, মহাজন যে পথে চলেন, পথচারীরা সেই পথ অনুসরণ করে।

তোমরা ভারতবর্ষের ভাবী মহাপুরুষ। তোমরাই বিশ্বের সারাৎসার। তোমরাই ভবিষ্যৎ ভারতের আশাভরসা। জনগণের দারিদ্র্যের সমস্যা অতি প্রবল—কীভাবে এর সমাধান সম্ভব, তা তোমরা জানো না। কী মূল্য তোমাদের শিক্ষা-দীক্ষার?

সাতশ' হাজার ভস্মীভূত গ্রাম দেখে কি তোমরা পরিতৃপ্ত? তোমরা কি চাও সাতশ' হাজার গ্রাম পৃথিবী থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাক্? ভারতবর্ষে যদি কয়েকটি নগর থাকে, ধরো একশটি নগর, আর যদি সেগুলির জনসংখ্যা হয় তিনশ মিলিয়ন নয়, সম্ভবত বিশ মিলিয়ন, শুধুমাত্র এই নিয়েই

তোমরা খুশি থাকবে? সমস্ত গ্রাম বিনাশপ্রাপ্ত হোক, এটাই হবে তোমাদের খুশির কারণ? দক্ষিণ আফ্রিকায় মিঃ মিলনার (Mr. Milner) যে পথনির্দেশ করেছিলেন, সেটাই হবে তোমাদের পথ? তিনি বলেছিলেন, কলমের খোঁচায় তিনি ভারতীয়দের বিতাড়িত করবেন না, তিনি তাদের অনাহারে মারবেন। তোমাদের উচ্চ শিক্ষার ব্যয়ভার বহনের জন্য ভারতের গ্রামবাসীরা অনাহারে থাকবে? এটাই কি ভারতের অর্থনীতি? অঙ্কের হিসাব করো এবং খুঁজে দেখো, লক্ষ লক্ষ টাকা কোথায় যাচ্ছে। দাদাভাই নৌরজি কিছু হিসাব দিয়েছেন। এখন দৈনন্দিন হিসাব পাওয়া যাচ্ছে। এটা আবিষ্কৃত হয়েছে দু'ভাবে টাকা ভারতের বাইরে চলে যাচ্ছে। রাজস্বের বিপুল অংশ ব্যয় হয় বিশাল সামরিক খাতে। এই অর্থ আসে গ্রামগুলি থেকে। এটা হল এক ধরনের ধনাদিশোষণ। আর এক ধরনের শোষণ আছে। সেটা হল শ্রমের শোষণ। এর অর্থ এই নয় যে শ্রমিকদের বাইরে চালান করা হচ্ছে। এর অর্থ হচ্ছে শ্রমিকরা কর্মে অক্ষম হয়ে পড়ছে। ভবিষ্যতে তারা বলবে, "আমরা কাজের দক্ষতা হারিয়েছি।" আমরা যা করতে পারি, তা হল রাজস্বের মধ্যে কিছু সামঞ্জস্য বিধান করা। ছাত্রদের তাই আমি বলতে চাই, "আধ ঘণ্টা চরকা কাটো। খদ্দর পরিধান করো।"

মিলের বস্ত্র বনাম বিদেশি বস্ত্র সম্পর্কে তোমরা আমাকে প্রশ্ন করেছো। সাম্প্রতিক অর্থনীতি তোমরা চর্চা করোনি। মিলের বস্ত্র আর বিদেশি বস্ত্রকে আমি একই স্তরভুক্ত মনে করি। আমার ইচ্ছা এই নয় যে তোমরা আমেদাবাদ, মুম্বাই, এমনকি বঙ্গলক্ষ্মী মিলের বস্ত্র ব্যবহার করো। মিলের বস্ত্র হল তাদের জন্য যারা ভারতবর্ষের কথা ভাবে না, ভারতের ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তিত নয়। সুতরাং তোমাদের দৃষ্টিতে প্রকৃত অর্থনীতি হল খদ্দর পরিধান। তোমরা যদি খদ্দর পরিধান কর, তাহলে তোমরা সাহায্য করছ অনেক বিধবাকে, অনেক কৃষককে, যারা অবসর সময়ে খদ্দর বোনে। তোমরা সাহায্য করছ অনেক তাঁতীকে যারা এখন তাদের শ্রমের ন্যায্য মূল্য পায় না। ইতিহাস পড়ো, অর্থনৈতিক ইতিহাসের চর্চা করো, তাহলে দেখবে, অধিকাংশ তাঁতী মারা গেছে। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, শ্রেণি হিসাবে তাঁতী এখনও মরেনি। তোমরা কি জানো যে পাঞ্জাবে অধিকাংশ তাঁতী চামারের পেশা বা তার চেয়ে অন্য নিম্নস্তরের পেশা বেছে নিতে বাধ্য হয়েছে। পাঞ্জাবের তাঁতীরা সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়েছে। তারা হত্যা করেছে সাংহাই-এ নিরীহ চিনাদের। তুরস্কে এবং বিশ্বের সর্বত্র তারা হত্যা করেছে অজস্র মানুষজন। পাঞ্জাবের চাষিরা কী নিদারুণ অবস্থায় নেমে গেছে। সৈন্য বা ঘাতক হবার পিছনে অন্যায় কিছু নেই। আমি বলছি তাঁতী হিসাবে যে সম্মানজনক পেশায় তারা ছিল, তা পরিত্যাগ করা অবশ্যই অন্যায়। এ পাপ তোমার-আমার। একারণেই তোমাদের বলছি তোমাদের পক্ষে প্রকৃত অর্থনীতি হল খদ্দর পরিধান করা। তোমরা চরকা কাটবে। তোমরা চরকা কাটলে খদ্দর সস্তা হবে। তোমরা শৃঙ্খলাবোধ শিখবে। তোমাদের মধ্যে পবিত্রভাব সৃষ্টি হবে। আধ ঘণ্টা শান্ত মনে চরকা কাটো, তোমাদের হৃদয়ে যে পরিবর্তন ঘটছে, তা

অনুধাবন করো। আমি এমন অনেক নারী ও পুরুষের উদাহরণ উল্লেখ করতে পারি। নিপুণ প্রশাসকদের নামও উল্লেখ করতে পারি। তাদের মধ্যে একজন ছিলেন বোম্বে এক্সিকিউটিভ কাউন্সিল-এর সদস্য। আমার একজন সমবয়সী। মাত্র কয়েক মাস আগে তিনি চরকা কাটা শিখেছেন। তিনি আমাকে বলেছেন, "চরকা কাটা শুরুর পর থেকে আমি অনিদ্রা রোগ থেকে পরিত্রাণ পেয়েছি। অফিস থেকে ফিরতাম, কখনও মাঝরাত্রি পর্যন্ত ঘুমে ঢুলতাম। যে সব বিষয় ভাবতে ভালো লাগত না, সেই সব সমস্যা মাথায় আসতো। চরকা কাটা শুরু করলাম। সঙ্গে সঙ্গে সুনিদ্রা আসতো, সারল্যের নিদ্রা।" খুঁজে দেখো, চরকা কী করতে পারে বা পারে না।

উত্তেজনা চাও? ব্রহ্মচারীর পক্ষে উত্তেজনা নিষিদ্ধ। ছাত্রজীবনে যাবতীয় উত্তেজনার বিরুদ্ধে হৃদয়কে শক্ত করো। তোমাদের পক্ষে জীবনটাই যথেষ্ট উত্তেজনা। তোমরা যখন সংসারী হবে, সবরকম উত্তেজনার সন্ধান পাবে। কিন্তু এখন উত্তেজনা চেয়ো না। এখন চাও মনের প্রশান্তি। গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেষ কুড়িটি শ্লোক অনুধাবন করো। সঙ্গে সঙ্গে ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ-এর একজন যোদ্ধার বর্ণনা বুঝতে চেষ্টা করো। দুটির মধ্যে সাযুজ্য দেখো। তাহলে আমার কাছে মোটেই তোমাদের প্রশ্ন করতে হবে না।

মনে হয় তোমাদের সব প্রশ্নের উত্তর দিয়েছি। যদি আরও কিছু জানতে চাও, আমাকে লিখবে। যত শীঘ্র পারি চিঠির উত্তর দেব; অন্যান্য কাজের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে।

আমি তোমাদের সন্তুষ্ট করতে পারবো না। একমাত্র ঈশ্বর তা পারেন। আমি শুধু চেষ্টা করতে পারি। আমি তোমাদের জন্য প্রার্থনা করতে পারি।

তোমাদের যা হওয়া কাম্য, সে বিষয়ে ঈশ্বর তোমাদের সাহায্য করুন।

গান্ধী চেতনা

রাজীব চৌধুরী*

গান্ধীবাদ বলে কিছু হয় না
তিনি চাননি তাকে নিয়ে তৈরি হোক
কোনো মতবাদ

চেয়েছিলেন শুধু মানুষকে ভালবাসতে
মানবজমিনে অহিংসার বীজ
করতে আবাদ

গরীব অসহায় অনাথ বিকলাঙ্গ
মানুষকে তিনি ভাবতেন ঈশ্বর
বলতেন হরিজন

রাম আর রহিম, ব্রাহ্মণ থেকে চণ্ডাল
এক ছাতার তলায় সবাই শুনতেন তার কথা
তিনি সবারই প্রিয়জন

গুজরাট থেকে কলকাতা থেকে নোয়াখালি
ঘুরে বেড়াচ্ছেন, সবাইকে বলছেন, ভাই
হিংসাতে সমস্যার হয় না শেষ

মানুষকে ভালোবাসো, মানুষের পাশে আসো
যারা আমাদের ক্ষতি চায়, বিবেক চেতনায়
তারাও একদিন ভুলবে হিংসাদ্বেষ

গান্ধীবাদ বলে কিছু হয় না
যুদ্ধ অশান্তি অস্থিরতায় জর্জরিত পৃথিবী থেকে
গান্ধী যেন কখনো না পড়ে বাদ

ঈশ্বর আছে মানুষের কাছে
আশা দিয়ে গড়া ভালবাসায় মোড়া
মহাত্মা গাঁধী বাড়িয়ে রেখেছেন হাত

---

* সাহিত্যিক (নবজীবন পাড়া, পূর্ব আনন্দনগর, বালি, হাওড়া)

DIRECTOR-SECRETARY'S REPORT

on

the Programme and Activities at Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore

from April, 2018 to June, 2018

1. **Commencement of Training Programme for Women on Boutique, Bandhni and Fabric (from 07/04/2018) :**

The Sangrahalaya has started a new training in production of boutique, bandhni and fabric Products from April 7, 2018. A batch of twelve (12) ladies had enrolled for the training. The training involves manufacture of different kinds of products like handkerchiefs, table cover, wall hanging, scarfs, clay vas, etc. by the participants of the training. The participants will have to sit for an examination consisting of theory as well as practical and they will be awarded certificates on completion of the training at the end of September, 2018.

2. **Day-long Workshop on Peace & Harmony (10/04/2018) :**

The Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore was invited by the authority of Ashok Nilay Nivedita College of Education, Ullon, Ramlochanpur, Mandirbazar, 24 Parganas (South) on April 10, 2018 to organize a day-long Workshop on '*Peace and Harmony*'. The whole workshop was divided into three sessions. The students of the Ashok Nilay Nivedita College of Education and V.S.S.U. International School were the participants of the workshop. The inaugural session started with the inaugural speech, which was delivered by Professor Shashadhar Purkait, President of Ashok Nilay

Nivedita College of Education. After this, the Director-Secretary of the Sangrahalaya presented an interactive audio-visual presentation on '*Role of National Integrity in Promoting of Peace and Harmony*'. The Sangrahalaya also set up a temporary exhibition on Life & Activities of Mahatma Gandhi along with the various Satyagraha Movements, which were led by Mahatma Gandhi in India, entitled '*Satyagrahir Satyanusandhan*'. Before starting the second session all the students were introduced to this informative exhibition. In

the second session, a documentary film – '*Muktir Banhishikha*'— the Role of Barrackpore in Indian Freedom Movement was shown, which was highly appreciated by the audience. At the end of the workshop an audio-visual spot quiz on life and activities of Mahatma Gandhi was also conducted by the Director-Secretary of the Sangrahalaya and the winners were awarded with the mementoes from the Sangrahalaya.

3. **Handicrafts Fair (09/05/2018 – 10/05/2018) :**

The Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore organized two days' Handicrafts Fair in collaboration with North Barrackpore Municipality from May 9 to May 10, 2018 at its premises. The group of women, who were trained by the

Sangrahalaya in different training programmes throughout the year and the members of Self Help Groups of North Barrackpore Municipality participated in this fair with their various handicraft materials. Sri Malay Ghosh, Chairman

of North Barrackpore Municipality inaugurated the Fair. The Councillors of various wards under this municipality also graced the occasion. On May 9, the Sangrahalaya also celebrated the 157th Birth Anniversary of Gurudev

Rabindranath Tagore. The Sangrahaya presented a documentary film on memory of Gurudev Rabindranath Tagore and exhibited a temporary exhibition on life and activities of Tagore. Sri Piyuskanti Goswami, SDO of Barrackpore also visited the fair on the first day. On the second day various Folk Music like Vatiali Sangeet and Baul Sangeet were performed by the renowned Artists in the fair ground. There were 12 stalls in which all the participants exhibited their handmade products and a great response was achieved from the audience of the fair. The fair was successful to expose the great activities of the women for involving themselves as forthcoming artists in this art of Bengal.

4. **Workshop on 'Mental Health Issues' (17/05/2018) :**

Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore organized a day-long Workshop on May 17, 2018 on 'Mental Health Issues' for the School Students at its premises. The students from class VII-XII of Nawabganj Girls' High School, Barrackpore,

Wesley Hindustani High School, Katadanga North Janata Arya Vidyalaya and Titagarh Anglo Vernacular High School participated in this Workshop along with their Teachers. Dr. Amlan Guhathakurata, Psycho Councillor (Non-

Clinical) and Head, Department of Political Science, Nahata J.N.M. Smriti Mahavidyalaya, Smt. Bhaswati Mukherjee, Psychological Councillor and Dr. Soumitra Basu, renowned Psychiatrist were present as Experts. Dr. Guhathakurata delivered his interactive presentation on Mental Depression and explained a vast knowledge about Good Touch & Bad Touch. Smt. Bhaswati Mukherjee explained about the Sexual harassment in adolescent period. Dr. Soumitra Basu delivered some interesting ideas on

personality development so that students can learn about various mental health related problems in their future. The Sangrahalaya arranged some practical oriented activities regarding the theme for the students and showed a short animated video clipping for explaining how the students can avoid all the problems which are responsible for different mental health issues. At the end of the Workshop, the students and teachers of each school shared their experiences which they had learnt through today's workshop.

5. **Meeting Regarding the Celebration of 150th Birth Anniversary of Mahatma Gandhi (03/06/2018) :**

The Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore organized a meeting for celebration of 150th Birth Anniversary of Mahatma Gandhi on June 3, 2018 at its premises. The main agenda of this meeting was to discuss the suggestive plan of actions from different viewpoints of the people who had come to attend the meeting. Another important topic of discussion in this meeting was also the formation of an Celebration Committee to conduct all the activities from October 2, 2018 to October 2, 2019.

Almost 50 people attended the meeting. Sri Narayan Basu, Chairman of Gandhi Smarak Sangrahalaya chaired the whole meeting. Sri Abdul Mannan (MLA), Dr. Sukhabilash Barma (MLA), Professor Jahar Sen

(Former Professor, Department of History, University of Calcutta), Swami Nityarupananda Maharaj (Secretary, Ramkrishna Vivekananda Mission, Barrackpore) delivered their valuable suggestions at the beginning of the meeting. Many renowned personalities including Sri Mrinal Gupta (Renowned International Scholar), Sri Snehasis Sur (Chief Reporter, Doordarshan Kendra Kolkata), Professor Partha Sarathi Mukherjee (Principal, Birbhum Mahavidyalaya), Professor Hasi Banerjee (Former Professor, Department of History, University of Calcutta), Sri Chandan Sen (Renowned Dramatist), Professor Rachana Chakraborty (Professor, Department of History, University of Calcutta), Sri Sanjib Roy (Editor, Darpane Muktaman), Professor Imankalyan Lahiri (Professor, Department of International Relations, Jadavpur University), Sri Abhijit Majumder (Chairman in Council, North Barrackpore Municipality) and so on attended the meeting and they also gave their valuable suggestions about the tentative plan of actions. All the valuable suggestions of them were noted and a decision was taken to prepare a final draft of plan of action on the basis of which the

celebration of the occasion will be continued. The inaugurated programme will be celebrated on October 2, 2018 at the premises of Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore. At the end of the meeting a Celebration Committee was formed with the opinions of the persons who attended in this meeting. Sri Narayan Basu had been selected as the Chairman of this committee and Sri Pratik Ghosh and Dr. Maya Ghose had been selected as the Secretary and the Treasurer respectively by the decision of the people. It was also decided that the Celebration Committee will prepare a list of the other members and a final draft of plan of action for the celebration of the occasion as early as possible and these will be placed in the next general meeting and a working committee will also be formed at that time.

6. **Group Visits :**

   i) About 20 students of class IV of Swamiji Shishu Sadan, Barrackpore visited the Sangrahalaya on May 8, 2018. They were provided with a

guided tour of the Sangrahalaya. After visiting the Sangrahalya one of the Teacher of the institution remarked "It's really educative for the students.

ii) A group of ninety students (98) students of St. Augustine's Day School, Barrackpore came to visit the Sangrahalaya on May 8, 2018. They

were provided with a guided tour of the galleries and shown the documentary film on the role of Barrackpore in Indian Freedom

Movement. After visiting the Sangrahalaya they remarked "It was a good experience for the students of our school".

iii) A group of 86 students along with their teachers from St. Augustine's Day School, Barrackpore visited the Sangrahalaya on May 11, 2018. After visiting the Sangrahalaya one of their teacher commented, "Good. But need improvement to bring some more models for the students. Sound and light effects require".

Media Coverage :

Doordarshan Kendra Kolkata (DD Bangla) had prepared a documentary video on the Training Programme of manufacturing of various Jute products by the group of trainees of the Sangrahalaya, which is a part of activities of the Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore, under the name of '*Sampurna*'. This documentary was telecasted on DD Bangla on May 1, 2018.